那時候中國人的思維單一，信息閉塞，“愛情”這個詞

連提都不能提的，提起來是小資產(chǎn)階級，是禁區(qū)

魯 豫：小時候你想過長大了生活在哪里嗎？在北京？

張朝陽：想過，北京、上海這些大地方，都是我特別憧憬的地 方。小學(xué)畢業(yè)的時候，曾經(jīng)去過上海三個月，對我的影響特別大。

魯 豫：你當時崇拜的偶像是誰？

張朝陽：小時候沒有偶像這個概念，后來上了初中開始學(xué)習(xí)之 后，偶像就出現(xiàn)了。比如那時候高能所的曹南薇，還有數(shù)學(xué)所的陳景潤，一系列的科學(xué)攻關(guān)產(chǎn)生的科學(xué)家都是我們的偶像。除此之外，小時候就沒什么偶像了。還有小說里的偶像，那時候沒有什么書，從圖書館借出來的很多舊書，我很喜歡讀，比如《追窮寇》、《解放軍進軍大別山》，還有我爸給我講的《礦區(qū)風(fēng)云》之類的革命故事。還有小學(xué)快畢業(yè)的時候讀的《鋼鐵是怎樣煉成的》。

魯 豫：那你一定很喜歡冬妮婭。是不是你的初戀情人？

張朝陽：算是?？赡苣銈兡贻p人都不太懂，那時候中國人的思維單一，信息閉塞，“愛情”這個詞連提都不能提的，提起來是小資產(chǎn)階級，是禁區(qū)。破冰文章是劉心武寫的一篇《論愛情的位置》。那時候沒有電視，我們每天吃完午飯以后，小朋友們都在樓里坐在窗戶底下聽廣播，然后就特激動。那時候《論愛情的位置》每天連續(xù)播放。

魯 豫：你懂什么叫愛情嗎？那時候才11歲。

張朝陽：不知道，反正就是特別臉紅心跳的那種，包括看《鋼鐵是怎樣煉成》的，也是臉紅心跳的，第一次接觸到描述男女之事的時候，對于我們那么大的小孩就是破天荒，從來沒有接觸過。我很小的時候就表達了一種對美或者對小資的喜好。

魯 豫：在那個年代你有過具體的小資行為嗎？

張朝陽：沒有，絕對沒有，那時候一門心思要成功，要學(xué)習(xí)。中學(xué)那會兒看到一些女孩子很好很不錯的，心里就算起了一點小火苗也要掐滅的，不會任其發(fā)展的，那個時代都是這樣，根本想都不能想的。

魯 豫：那時候有女孩喜歡你嗎？

張朝陽：也許有，我也不大知道。都在拼命念書、考試，沒有心思去想。

1976年文革結(jié)束，轉(zhuǎn)眼間，知識成為改變?nèi)嗣\的一個跳板，許多年輕人來不及思考什么，便淹沒到了那個時代的高考熱潮中。那時候張朝陽剛剛上中學(xué)，來不及回味童年頑皮和放任的自由與快樂，很快就投入到繁重并且沉重的學(xué)習(xí)中?！按髮W(xué)獨木橋”的競爭傷害了太多中國年輕人的智慧與自信，在“被智力等級劃分”的比較中，不論是成功者還是失敗者，無一沒有承受過在競爭中“懷疑自我”的內(nèi)心痛苦的煎熬。這種文化的創(chuàng)傷甚至?xí)殡S許多人的一生。

張朝陽考上了清華大學(xué)。從現(xiàn)象上看這是一件極為榮耀的事，不僅是個人的榮耀、也是母校的榮耀、更是父母的榮耀。為了緩解這種“被比較”帶來的壓力，張朝陽采取了許多今天看來非常難以置信的方式——長跑、冬泳。他說，“在這種競爭中，每個人都會產(chǎn)生自我懷疑，直至造成很大的心理傷害。到美國之后，我花了好多年才把它克服掉?！?/p>