北大很大,也很老。所以它流傳下來(lái)的段子自然就多。
這幾年我在北大也聽(tīng)過(guò)不少,其中一些非常精妙。
或許你會(huì)問(wèn),北大人還會(huì)這樣嗎?是啊,北大人就是會(huì)這樣。
總的來(lái)說(shuō),燕園段子體現(xiàn)了北大師生的熱情、憧憬、希望、愛(ài)情、學(xué)業(yè)、樂(lè)趣、才智、煩悶、空虛、沮喪、悲涼、憤怒、嫉妒、……各個(gè)方面和各種情緒,它們看上去五光十色、蕪雜無(wú)序,但也幽默有趣,意味深長(zhǎng)。
北大師長(zhǎng)或校友津津樂(lè)道的一些經(jīng)典北大舊事,諸如在王瑤先生的煙斗熏陶中增長(zhǎng)學(xué)問(wèn),在未名湖畔追隨宗白華先生進(jìn)行“美學(xué)散步”,在大禮堂前將時(shí)任副校長(zhǎng)的文化泰斗季羨林先生當(dāng)做校工、讓其幫忙看管行李……
這些畫(huà)面早已不可見(jiàn),只能從口耳相傳的各類軼聞中懷想當(dāng)年。
比如,一代國(guó)學(xué)大師劉文典,學(xué)貫中西,思想學(xué)問(wèn)博大精深,是當(dāng)之無(wú)愧的學(xué)術(shù)大師。1916年到北大任教,但恃才自傲,狷介無(wú)比,每日口不離煙,??阢曇恢?,雖在與人講話煙卻依然粘在唇邊。
先生性情幽默滑稽,善談笑,只是語(yǔ)不擇言,常常觸怒對(duì)方。他說(shuō)中國(guó)懂得莊子的共有一個(gè)半人,一個(gè)是莊子本人,另外半個(gè)就是他。
他當(dāng)時(shí)不僅看不起搞新文學(xué)的沈從文,甚至連蔣介石也不放在眼里。一次他見(jiàn)到蔣介石,毫無(wú)顧忌地直呼其名,頓時(shí)惹怒了蔣介石。為此,蔣找人傳話斥責(zé)他,他仍不改口,蔣介石為此下令逮捕了他,但劉仍毫不在乎,后經(jīng)北大蔡元培等人出面說(shuō)情,才恢復(fù)了自由身。
北大還流傳著陳獨(dú)秀激出個(gè)書(shū)法家的段子。據(jù)說(shuō),任教于北大時(shí)的沈尹默先生詩(shī)好,更擅長(zhǎng)書(shū)法,那時(shí)北大的一院、二院、三院門(mén)前都掛著長(zhǎng)牌,上面的字都出自沈尹默之手。
第一次去沈先生家拜訪的陳獨(dú)秀進(jìn)門(mén)便大聲說(shuō)道:“我叫陳獨(dú)秀,昨天我看到了你寫(xiě)的詩(shī),詩(shī)做得很好,字其俗入骨?!?
話雖刺耳,說(shuō)的卻是事實(shí),于是,沈先生接受批評(píng),每日從基本功做起,堅(jiān)持苦練下去,最終成就了自己。
北大歷史上最怪的教授可能就要數(shù)辜鴻銘了。他有“北大第一怪人”之稱,周作人先生曾有這樣一段文字描述他:“北大頂古怪的人物,恐怕眾口一詞的要推辜鴻銘了吧。
他是福建閩南人,大概先代是華僑吧,他的母親是西洋人,他生得一副深眼睛高鼻子的洋人相貌,頭上一撮黃頭發(fā),卻編了一條小辮子,冬天穿棗紅寧綢的長(zhǎng)袖方馬褂,上戴瓜皮小帽;不要說(shuō)在民國(guó)十年前后的北京,就是在前清時(shí)代,馬路上遇見(jiàn)這樣一位小城市里華裝教士似的人物,大家也不免要張大了眼睛看得出神的吧。