在江南，像干窯這種小鎮(zhèn)密如繁星，那么，為什么是干窯而不是別的地方，有幸成為興盛千年的窯鄉(xiāng)呢？

首先當(dāng)然是當(dāng)?shù)靥赜械酿ば阅嗤?。如前所述，這里的泥土不僅黏性好，而且含鋁量較高。這種泥土能夠在經(jīng)過(guò)篩選曬干后，被打碎成粉末狀，只有用這種粉末狀的泥土為原料，京磚的質(zhì)量才有保障。

其次是得天獨(dú)厚的交通條件。干窯距上海和杭州都只有幾十公里，再加上地處水鄉(xiāng)，河流交錯(cuò)，可以利用鄰近的大運(yùn)河作為運(yùn)輸線。事實(shí)上，在明清兩代，大運(yùn)河幾乎就是維系遠(yuǎn)在北京的中央政府的生命供給線，南方的糧食、絲綢和布匹，都是通過(guò)大運(yùn)河上繁忙的船只運(yùn)往北京的。在競(jìng)相爭(zhēng)發(fā)的萬(wàn)千舸帆中，有一些，運(yùn)載的就是來(lái)自干窯的京磚。

第三是產(chǎn)業(yè)的形成和承續(xù)。在上千年的時(shí)間里，干窯京磚走過(guò)了一條由萌芽到興盛再到衰落之路。可以說(shuō)，跨越宋、明、清及民國(guó)的幾百年里，京磚在干窯形成了一枝獨(dú)秀的產(chǎn)業(yè)鏈。產(chǎn)業(yè)鏈的形成和承續(xù)，也造就了品牌效應(yīng)。在江南的其他地方，也有類似于干窯這種生產(chǎn)京磚的地方，但它們的名聲，完全無(wú)法與干窯相提并論。

漫步干窯，在這座四周遍布溪流的古鎮(zhèn)里，我并沒(méi)看到想象過(guò)的窯墩如林的景象。細(xì)問(wèn)之后方才得知，在經(jīng)過(guò)數(shù)十年的拆除之后，干窯的古窯已經(jīng)只余下不到30座。近些年，才又有不多的幾座古窯像再續(xù)香火的遺腹子，令人感慨萬(wàn)千地燃起了窯火?；蛟S，一個(gè)時(shí)代自有一個(gè)時(shí)代的風(fēng)尚與追求，對(duì)剛從遺忘和毀棄邊緣被拉回來(lái)的干窯京磚而言，它的存在為我們見(jiàn)證了一個(gè)逝去時(shí)代的繁華如何煙消云散。

《一路鐘情：走出來(lái)的人生美景》讀書網(wǎng)在線試讀連載完畢，更多精彩，請(qǐng)參見(jiàn)原書。呼吁您購(gòu)買正版圖書。