申明信是當(dāng)年郭亮村的最高首長(zhǎng)：村黨支部書記。這個(gè)當(dāng)時(shí)剛過不惑的河南漢子，苦于郭亮村艱難的交通，發(fā)誓要干一件前人想干卻沒能干的事情。他于1972年農(nóng)歷二月初二，也就是龍?zhí)ь^那天，開始了這件類似于愚公移山的工作：他要在億萬年前地殼變遷形成的絕壁上，打一個(gè)洞，以便修建一條從郭亮村通往外面的公路。這是一次既沒有國家撥款，甚至連正規(guī)的勘測(cè)工作也沒有進(jìn)行的民間行為。此前，申明信曾找到輝縣的一個(gè)資深工程師，希望他為這條路作勘測(cè)。但這個(gè)工程師表示，他沒辦法勘測(cè)，因?yàn)槟鞘情L(zhǎng)達(dá)1公里，高達(dá)300米的絕壁，他沒法作業(yè)。沒有勘測(cè)，“申明信們”只能采用土辦法，那就是靠眼力，靠感覺。地方太小，沒法作業(yè)，只能用繩子綁住身子，從山頂懸到半空。這項(xiàng)艱難的工作從開工到結(jié)束，一直保持著13個(gè)人的隊(duì)伍，那是由于地方太小，人多了容不下身。13個(gè)人中，12個(gè)人打洞修路，一個(gè)人送水做飯。全村的幾十名青壯年，幾乎都先后輪流參加過這項(xiàng)工作。

宋保群當(dāng)時(shí)還是個(gè)小伙子，是村里的團(tuán)支部書記，自然被安排在了前面。宋保群記得，沒有上面的批文，村上無法買到炸藥，就只能因陋就簡(jiǎn)，用硝胺和木屑土法自制。自制的炸藥雖然成本低，不需批文，但威力小，有時(shí)候幾炮炸下來，堅(jiān)硬的花崗石山體只是裂開了幾道細(xì)小的縫隙。后來，郭亮村的“愚公們”大約是感動(dòng)了有關(guān)方面，購買炸藥的批文終于下來了，村里卻沒錢買。申明信當(dāng)即決定，賣掉村里的山羊。在前后5年時(shí)間里，為了修這條路，郭亮村賣掉了2000多只山羊，山羊賣完了，開始砍伐村里所有能砍的大樹--這些大樹都被鋸成木板，以便從天梯上背出山去換錢。甚至，為了掙來修路的錢，村里的男女老少，分期分批到臨近的山西為幾個(gè)村植樹造林。宋保群回憶，當(dāng)時(shí)的小米8分錢1斤，大米2角錢1斤，而為了修這條路，村里一共花費(fèi)了380000元。

今年68歲的申富貴做了一輩子石匠。修路時(shí)，石匠就算是高級(jí)技術(shù)人才了。這就意味著，白天，他和其他人一起打洞修路；晚上，他還要負(fù)責(zé)為鋼釬淬火。石頭太硬，剛淬過火的鋼釬要不了兩天，就被巖石弄得又鈍又平。他得拉著風(fēng)箱，把這些鋼釬重新修整銳利。后來有人統(tǒng)計(jì)過，為了修這條路，郭亮村一共消耗掉了鋼釬12噸，八磅鐵錘4000把。在申富貴的記憶中，最深刻的莫過于王懷堂的死。王懷堂和他一樣，也是石匠，兩個(gè)人曾長(zhǎng)期一起夜晚加班給鋼釬淬火。申富貴說，王懷堂死時(shí)只有30來歲，是生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，家里有老婆和一個(gè)女兒。那天，王懷堂在剛鑿出來的一個(gè)洞里，把一方很大的石頭往溝里推，誰知由于用力過猛，他也跟著石頭摔進(jìn)了山溝。驚呆了的人們從遠(yuǎn)處繞行下山，花了兩天時(shí)間，才找到王懷堂的尸體：他的頭已經(jīng)在銳利的山石上碰掉了，石頭上還有殘留的腦漿和血跡，手和腿也都斷了，全身軟得像一團(tuán)棉花，整個(gè)人看上去更像一個(gè)血肉模糊的肉丸。王懷堂的尸體被艱難地運(yùn)送回村時(shí)，全村男女老少無不痛哭流涕。村里人輪流為王懷堂守了三天三夜的靈，修路工程也不得不中斷下來。一個(gè)月后，在全村人悲戚的注視下，申明信再次帶著隊(duì)伍走進(jìn)了工地，南太行山的這個(gè)角落，又一次響起了炸藥的轟隆聲和鋼釬擊打巖石的叮當(dāng)聲……