邂逅
高眉,低眉
2004/9/30
北京,1400萬人口,不包括頻繁流動(dòng)的各地人口和外國人。這里云集了世界各地的未婚青年、離婚或分居人士,男女人口比例高于1.2∶1,但是當(dāng)兩個(gè)女人——蘇絲黃和閃閃——同時(shí)找到心儀的伴侶時(shí),她們還是大吃一驚。
8月末9月初,北京進(jìn)入所謂的社交季。展會(huì)、論壇、演出、俱樂部活動(dòng)在各個(gè)角落舉行,有的還辦到了云南和沿海城市。
這些準(zhǔn)社交活動(dòng)大致分為兩種:免費(fèi)的和付錢的;在高檔消費(fèi)場(chǎng)所和在大眾消費(fèi)場(chǎng)所的;人少的和人多的;有禮品的和沒有禮品的;有吃的和沒有吃的……蘇絲黃想,這大概是北京社交活動(dòng)的高眉(high brow)低眉(low brow)之分。
蘇絲黃和閃閃有兩周沒見面,應(yīng)酬頻繁,分身乏術(shù)。偶爾打電話,談起這個(gè)飯店自助餐多么吝嗇,那個(gè)活動(dòng)主持人多么饒舌弱智,最多的抱怨是這樣的——
閃閃:“前天晚上坐在我旁邊那個(gè)記者談了一晚上陀思妥耶夫斯基?!?/p>
蘇絲黃:“是80后文學(xué)青年?”
閃閃:“才22歲?!?/p>
蘇絲黃:“噢。昨天在冷餐會(huì)上有個(gè)50歲的成功男士告訴我,他喜歡穿溜冰鞋上班?!?/p>
閃閃:“那不是很有趣嗎?”
蘇絲黃:“可是我發(fā)現(xiàn)他分鐘就跑一趟洗手間。”
老的扮小,小的扮老,上哪里能找到正常人?蘇絲黃對(duì)高眉活動(dòng)寄予希望,她覺得社會(huì)地位鞏固的人心態(tài)會(huì)比較健康;閃閃對(duì)低眉活動(dòng)更覺親近,她覺得社會(huì)責(zé)任壓力小的人更接近自然狀態(tài)。
第三個(gè)不遇的周末,蘇絲黃去參加一個(gè)俱樂部年慶,閃閃去一個(gè)人造海灘派對(duì)狂歡。在俱樂部里,蘇絲黃在她的黑色露背晚裝里挺得筆直,感到自己像根橡皮糖。忽然聽到一聲高呼:“蘇絲黃!”扭頭一看,原來是以前在網(wǎng)絡(luò)公司的同事奇。他在門戶網(wǎng)站股票暴跌時(shí)大筆買入,后來股票回升,成了千萬身家。奇的身邊站了個(gè)衣著適度的高個(gè)男人,蘇絲黃與他目光相遇,忽然心中一動(dòng)。
與此同時(shí),閃閃在人造海灘上和同事失散,正在人堆里大喊大叫,忽然天上淋下一股啤酒,把她嗆得半死。她回頭望去,一個(gè)憨厚的小伙子向她露出兩排潔白整齊的牙齒。
在俱樂部里,蘇絲黃和奇的朋友握手,對(duì)方握得頗為有力,時(shí)間比普通的見面握手要長出兩秒鐘。
在海灘上,閃閃搶過小伙子的酒瓶扔到地上。小伙子伸手說:“我還有一瓶。咱們?nèi)ズ染瓢??!?/p>
深夜,蘇絲黃和高個(gè)男人(現(xiàn)在他名叫焯輝,是個(gè)建筑設(shè)計(jì)師)在花園涼亭里談得天昏地暗,渾然不知網(wǎng)絡(luò)新貴奇已經(jīng)偷偷消失。
世界減縮成兩個(gè)人:一個(gè)曾經(jīng)在哈佛校園廣場(chǎng)賣T恤衫的羞澀少年,一個(gè)曾經(jīng)在天安門廣場(chǎng)上氣昏了紅袖章老太太的女高中生。
焯輝伸手撫蘇絲黃的頸后長發(fā),順勢(shì)將她拉近:“到我那里去。我有10種酒、5種咖啡、1個(gè)露臺(tái)和1種法國信封?!?/p>
蘇絲黃從沒聽過這么內(nèi)容豐富的邀請(qǐng),雖然對(duì)一個(gè)羞澀的人而言似乎過于熟練了。但是她決定不要苛刻。
焯輝與人合租一套復(fù)式公寓,他們剛在面對(duì)公園的露臺(tái)上坐下,就隱約聽見門口傳來人語竊笑聲。蘇絲黃嚇得一躍而起,焯輝拉住她:“沒事,是我的室友,住在樓上?!彼麄兇舻綆捉茣?、鳥語聲起才進(jìn)屋。
中午,蘇絲黃梳洗完畢,非常愉快,決定今天去約閃閃逛街。
焯輝送她出臥室,走到大廳,這時(shí)樓梯聲響,蘇絲黃抬頭一看,幾乎暈倒——閃閃正從樓上活蹦亂跳地跑下來。
從此,蘇絲黃和閃閃達(dá)成共識(shí):在高眉和低眉之間并非涇渭分明;永遠(yuǎn)不要和好友長時(shí)間失去聯(lián)絡(luò);永遠(yuǎn)不要再到那些和人分租房子的人家里去,哪怕是復(fù)式公寓也不行。