“列位看官，你道此書(shū)從何而來(lái)？說(shuō)起根由雖近荒唐，細(xì)諳則深有趣味……”我這篇《引言》開(kāi)頭不說(shuō)自己的話，怎么把人家曹雪芹的開(kāi)篇之詞照樣搬來(lái)了？難道說(shuō)是由于崇拜曹雪芹太過(guò)分了，因而連人家的言辭也要模仿一番，模仿不成，就把人家的原文照錄過(guò)來(lái)了？說(shuō)實(shí)話，說(shuō)我崇拜曹雪芹是一點(diǎn)兒也不錯(cuò)的，說(shuō)我把人家的原詞搬來(lái)是因?yàn)槟７虏怀啥D(zhuǎn)為照錄，可就有點(diǎn)曲解了我的本意。

引言一開(kāi)頭先引這兩句話只有一個(gè)目的，那就是我自知過(guò)去讀《紅》還都是草草翻閱一過(guò)而已，對(duì)曹雪芹用字造句的功夫沒(méi)有讀懂，自己深為愧怍。如今重新體會(huì)，方知只這么兩句之中就有三個(gè)字眼至關(guān)重要。一個(gè)是“近”，一個(gè)是“細(xì)”，再一個(gè)就是“深”。人家曹雪芹開(kāi)門(mén)見(jiàn)山就說(shuō)明了，此書(shū)講媧皇煉石“雖近荒唐”，“近”相當(dāng)于“近似”，也就是白話里的“好像”，而上面加一個(gè)“雖”字，就更加明白：像是荒唐，實(shí)則并不荒唐。然后，一個(gè)“細(xì)”加一個(gè)“深”，讓我感到雪芹早就知道我讀書(shū)不夠細(xì)致，因而無(wú)法領(lǐng)會(huì)人家言辭內(nèi)外的深意。我的這個(gè)“粗”和“淺”就是自己讀書(shū)治學(xué)的一大病痛。從此，再讀時(shí)就加上了一點(diǎn)工夫，果然感受就與從前有所不同了。這種不同對(duì)自己是個(gè)教訓(xùn)，對(duì)于許多一般讀者來(lái)說(shuō)，也許有同樣的啟示作用?？浯笠恍┱f(shuō)，這樣一個(gè)過(guò)程可以叫做有了一些“進(jìn)境”，于是“境”字就成為這本小書(shū)的題名——《紅樓新境》之組成部分。

那么，什么才是“境”的本義呢？用文言說(shuō)就是占地面的“疆域”。比方說(shuō)，你要出國(guó)旅游，要辦出境手續(xù)，這個(gè)“境”指的就是本國(guó)的領(lǐng)域。但到了文藝方面，這個(gè)“境”就不那么簡(jiǎn)單易懂了。

盡人皆知，20世紀(jì)有一部書(shū)題作《人間詞話》，是靜安先生王國(guó)維文學(xué)理論的代表之作。他在其中講詞，就用上了這個(gè)“境”字，并成為全書(shū)的一個(gè)焦點(diǎn)、眼目。他說(shuō)，填詞必須有“境”，而“境”又分為有我之“境”和無(wú)我之“境”；然后，他又把“境”說(shuō)成“境界”。如果你還要按照“境”字的本義去領(lǐng)會(huì)，那就會(huì)很費(fèi)思索而不得其本質(zhì)了。

那么，這“境界”一詞是從何而來(lái)呢？這需要從兩條線路來(lái)解說(shuō)。一條是來(lái)自佛經(jīng)，另一條是來(lái)自東晉大畫(huà)家顧虎頭。佛經(jīng)是指哪一部呢？如果我記憶不誤，應(yīng)該是《無(wú)量壽經(jīng)》，其中有兩句話說(shuō)：“斯義弘深，非我境界?！鳖櫥㈩^的話卻是“如倒食甘蔗，漸入佳境”。這可妙極了！他們說(shuō)的完全是不相干的事情，而合在一起融匯在我們中華文藝?yán)碚撋蟻?lái)，可就發(fā)生了嶄新美妙的巨大作用。佛經(jīng)說(shuō)的是要修持佛道，有一個(gè)很長(zhǎng)的歷程，這歷程分為很多階段、層次，一個(gè)比一個(gè)精深。所以，我引的這兩句是弟子對(duì)師傅說(shuō)的，您的“境界”很高深了，非我所修持的程度可比?！熬辰纭币辉~，實(shí)出于此。至于顧虎頭，他拿吃甘蔗來(lái)比喻飲食的滋味，與修道全無(wú)交涉。因?yàn)楦收岷荛L(zhǎng)，分有許多節(jié)，真正甜的部分在中上部，下面越來(lái)越接近根部，就變得又粗又硬，味道差了很多。所以先倒過(guò)來(lái)吃根部，就會(huì)越來(lái)越嫩，越來(lái)越好吃了，這叫“佳境”。

我這么一講，您可能又向我提出問(wèn)題，你的書(shū)名《紅樓新境》到底是指佛家的“境界”還是畫(huà)家的“佳境”呢？這個(gè)提問(wèn)很有意味，我的回答未必全對(duì)。為了簡(jiǎn)明，我把這個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題化為一兩句，希望您能滿意?！熬场笔莻€(gè)雙面詞，它包含著主觀和客觀兩個(gè)方面，正如佛法道理無(wú)實(shí)物可幫助講解，而藝術(shù)品則有實(shí)物顯示于人。一個(gè)文化造詣深厚的人，能夠領(lǐng)會(huì)很深的道理和境界。但如果沒(méi)有了“文化造詣深厚”這一主觀的條件，客觀存在的優(yōu)劣高下也就無(wú)法講起了。因此，我這本小書(shū)的取名是說(shuō)近年來(lái)讀《紅》多下了一點(diǎn)工夫，這才能夠發(fā)現(xiàn)和感受雪芹筆下更豐富、更美好的“境界”。

曹雪芹在他的書(shū)中也曾用了“境界”一詞。這就是《紅樓夢(mèng)》第八回中的一首七律，說(shuō)的是：

女?huà)z煉石已荒唐，又向荒唐說(shuō)大唐①。

失去幽靈真境界，幻來(lái)親就假皮囊。

……