她吸吮著下嘴唇，我注意到一道月牙狀的疤痕，她的表情因此顯得暴躁?？柿?，她說。

我?guī)ヱT家冰激凌店，給她點了一客三種口味的圣代。我覺得新鮮事物能讓她放松一下。一個新的不痛快能讓你忘掉另一個不痛快，我說。

很涼，她說。它對你的脾氣有好處，我開玩笑說，能降溫。她嘗了一口香草味的，問，櫻桃的在哪里？我叫來馮老四，他拿來一盤櫻桃味的，她很開心。我很驚訝，她居然一口氣把三個球都吃了，然后微笑著向后靠坐進座位里。他想要什么？我問。跟我一樣，她說。到底是什么？我問。自由，她說。做夢，我說。我朝冷飲柜的方向看過去。隔壁的座位里，一個小姑娘喜歡伊琳高高聳起的發(fā)型，趴了過來。小姑娘說，你真好看。伊琳笑著說，美國女孩一點都不害羞。你會習慣這一切的，我說，你一定覺得一切都很陌生，但什么事開頭都是很難的，跌幾個跟頭不算什么。很快你就會忘掉這些，越來越少想起過去的事，然后那些事就會像廢棄的隧道里隱約吹出的哨聲一樣。你不再回到過去，因為那樣只能讓你厭倦，所有你不能改變的最后都會變成讓你厭倦的東西。你現(xiàn)在害怕新奇的東西，但再之后你就會渴望它們。我笑了笑。

我剛開始也跟你一樣。我剛到的時候，沒有一個能讓我踏踏實實的去追求的夢想。相信我，有一天所有不能忍受的事都會變得習以為常，就像每周三下午四點吃冰激凌一樣。你現(xiàn)在可能想回去，但有一天你可能會拒絕，甚至為了不再回去而斗爭。相信我，真的，你害怕的東西會變成你必須忍受的。

你說什么呢？她問。竅門在于別想太多，生活就應(yīng)該充滿樂趣。因為這是“花之國”??！我喜歡充滿樂趣的生活，她說。我知道你肯定會喜歡，我說。那你為什么告訴我這些？她打了個要煙的手勢。我給她點了一根，說，可能是你讓我想起來我以前的理想。她吐出一口煙，我不信。廣場的一個老單身漢給過我一些建議，我現(xiàn)在轉(zhuǎn)送給你：

不要接受任何承諾要保護你的手。越強的手打人打得越疼。我說過我害怕嗎？她問。沒有。也許在某些情況下我們都需要對方的手，她說。對我來說你大概太聰明了，我說。女人得要聰明點，你不覺得嗎？來吧！我說。還有幾個小時就要去宴會了，我們別光顧著說話，來找點有意思的事做吧！我借了路易的車，帶她從要塞公園[1]到金門大橋，然后又去海洋沙灘和蘇特羅游泳場轉(zhuǎn)了一圈。我把車開到了馬里納大道，帶她看平靜的港灣里停泊著的快艇和帆船，然后經(jīng)過朗伯德街去了梅森街。我把車停在百老匯街最高處的最后一個斜著的對角線處時，她大口喘著氣。

太陡了！她叫著。

我們下了車，走到石階上。我把海灣大橋指給她看。這里的角度是最好的，我說，而這是最好的座位。

為什么？她問。

月圓的時候，在這兒就像回家了。