幾乎每次出行都選擇火車，對(duì)火車有一種特殊的情結(jié)，因?yàn)樗袝r(shí)光的痕跡。那條長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌穿過(guò)了我所有的青春歲月。轉(zhuǎn)眼滄海桑田。感覺(jué)卻新鮮如舊。跟著火車來(lái)一次旅行回憶吧。每個(gè)人都有過(guò)年輕的歲月，英國(guó)著名的建筑家萊特先生說(shuō)：“年輕是一種品質(zhì)，一旦擁有，就永遠(yuǎn)不會(huì)失去?！蔽液軕c幸，三十歲以后，我還可以穿一雙布鞋，行行停停，可以觀花，可以望云，依然還有看風(fēng)景的心情。一切端然。心懷感激。

1990年10月 這是一篇以書(shū)信的形式出現(xiàn)的文字，是主人公施平未寄出的獨(dú)白：

火車站在大學(xué)附近，散步就可以走過(guò)去了。大概是從那時(shí)開(kāi)始吧，對(duì)火車一直有很深的感情，因?yàn)樗姓九_(tái)，代表著分離相聚和長(zhǎng)長(zhǎng)的感情期待。劉洛，你還記得嗎？那次，我們一行數(shù)人坐夜行火車去洛陽(yáng)看牡丹，硬座，幾個(gè)同學(xué)在火車上打牌，那時(shí)我們年輕，沒(méi)有犯困的時(shí)候，總有用不完的精力，我們喝啤酒吃泡面，輕聲地笑，向大家宣泄著我們的快樂(lè)。我不打牌，你也不打牌，于是我們開(kāi)始對(duì)著窗外聊天，聊些什么呢，已經(jīng)不記得了?；疖嚱?jīng)過(guò)一些偏遠(yuǎn)的村莊，可以看到星星和恍惚的燈影；窗戶吹過(guò)清冷干凈的風(fēng)，風(fēng)中有花香。我聊著聊著就睡著了，醒來(lái)發(fā)現(xiàn)大家都歪歪斜斜地睡去，天已開(kāi)始蒙蒙亮了。劉洛，你第一個(gè)問(wèn)我餓不餓，說(shuō)我去泡面吧。我報(bào)你羞澀的一笑。那是1992年4月。

劉洛，我們開(kāi)始戀愛(ài)了。喜歡在飯后穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌，從一個(gè)側(cè)門遛出去站臺(tái)看火車，那是你我都喜歡的節(jié)目：喜歡看著火車呼嘯而來(lái)，又意味深長(zhǎng)地離去。看著站臺(tái)上悲歡離合的人們?cè)谙嗑酆头蛛x，你對(duì)我說(shuō)那是一場(chǎng)盛宴，是的，視覺(jué)上的盛宴，只有你我能細(xì)細(xì)地體會(huì)。我們喜歡猜一猜發(fā)生在別人身上的故事，把它想象成跟愛(ài)相關(guān)，那么一切都變得有些不一樣，因?yàn)榛疖嚩馕渡铋L(zhǎng)，然后我們愉快地離去。

我記得那一次，你也一定記得：我們戀愛(ài)的第一個(gè)假期，我要回?fù)P州，你比我晚兩天走，你送我到站臺(tái)，又要上車給我安頓好行李，因?yàn)槭怯沧?，人非常多，你把我的行李安排妥?dāng)，又?jǐn)D過(guò)人群去給我去接水，絲毫沒(méi)有看到火車已緩緩駛出站臺(tái)，火車開(kāi)了。我記得我那時(shí)的心情沒(méi)有著急，反而是一種意外的歡喜，滿滿的，你知道嗎？因?yàn)檫@個(gè)即將到來(lái)的短暫分離，從上火車我的眼睛就有些濕潤(rùn)，此時(shí)我們可以多一些時(shí)間。你也如釋重負(fù)地嘆了一口氣，笑著說(shuō)：“正好可以多呆一會(huì)兒，施平，我下站再下吧?！?/p>

你沒(méi)有座位，就那樣站著歡喜地和我聊天，開(kāi)心地笑。我們分吃一碗泡面。那時(shí)，我的確很有創(chuàng)意，普通的方便面加入青脆的黃瓜片、薄薄的火腿腸，還有五香的榨菜，味道就很不一樣了，有維生素，可以補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。我開(kāi)玩笑地對(duì)你說(shuō)這可以叫“施平牌”方便面吧，以后可要注冊(cè)商標(biāo)的。這么豐盛啊，你常常一邊大口地吃一邊夸我聰明，一碗方便面都可以吃出不一樣的滋味。你還變戲法似的給我準(zhǔn)備了我最愛(ài)吃的烤肉餅，泡在面湯里，成了我十多年后依然能回憶起來(lái)的最好的美味。