科弗代爾一家在暗暗猜測(cè)：尤妮絲·帕切曼的工作能力會(huì)如何呢？她對(duì)他們一家的態(tài)度會(huì)不會(huì)恭敬禮貌呢？他們給她安排了一間單獨(dú)的浴室，一臺(tái)電視機(jī)，幾把舒服的椅子，還有一張松軟的床，就像人們常說的，好馬配好鞍嘛。他們希望她能滿意，因?yàn)橹挥心菢铀旁敢饬粝聛?。但是他們根本沒有把她當(dāng)做一個(gè)人看待。五月九號(hào)星期六那天早上他們起來的時(shí)候，根本沒有想過她的過去是怎么樣的，她來這里會(huì)不會(huì)感到緊張，會(huì)不會(huì)跟他們一樣既期待又擔(dān)心。那個(gè)時(shí)候在他們眼里，尤妮絲只不過是臺(tái)機(jī)器，只要好好擦油潤(rùn)滑，只要這臺(tái)機(jī)器不介意爬樓梯，它就能高效運(yùn)轉(zhuǎn)。

但是尤妮絲是一個(gè)人。套用一下梅琳達(dá)的口氣：尤妮絲是個(gè)有血有肉的人。

她將是他們碰到過的最奇怪的人。要是他們了解她的過去，他們肯定會(huì)唯恐避之不及，或者像躲瘟疫一樣把她拒之門外——更不要說讓她進(jìn)入他們未來的生活了。

她的過去都藏在那所她即將離開的房子里。那是一幢老舊的排屋，圖頓區(qū)彩虹街上有一大片這樣的房子，打開門就是人行道。四十七年前，她在這所房子里出生，父親是南鐵路公司的警衛(wèi)，她是家里唯一的孩子。

起初，她的存在不怎么惹人注意。有些人注定要在寥寥幾條街道的范圍內(nèi)度過一生，她似乎不過是其中一個(gè)而已。她就讀的學(xué)?！屎缃钟變簩W(xué)校——就在家旁邊。她家的親戚也都住在附近。她的命運(yùn)因?yàn)槎?zhàn)的到來而發(fā)生了短暫的變化。跟其他成千上萬的倫敦孩子一樣，她大字還沒學(xué)會(huì)幾個(gè)就被送到了鄉(xiāng)下。她父母雖然無知無識(shí)又無趣，但聽說她的養(yǎng)母沒有好好照顧她，便非常生氣，馬上把她接回了戰(zhàn)火紛飛的倫敦。

從那以后，尤妮絲就不怎么上學(xué)了。她轉(zhuǎn)過好幾次學(xué)，每所學(xué)校待幾個(gè)星期或者幾個(gè)月，但每次她都完全趕不上班級(jí)的學(xué)習(xí)進(jìn)度。同學(xué)們對(duì)她視而不見，老師也懶得費(fèi)心去了解她的學(xué)習(xí)到底落后了多少，更別提想辦法幫她補(bǔ)上了。她就這么坐在教室后排，困惑不解、無聊透頂、毫無興趣、眼神空洞地看著高深莫測(cè)的書本或黑板。有時(shí)候她干脆不去上課，媽媽總是幫她編造各種理由逃學(xué)。十四歲生日的前一個(gè)月，她的學(xué)生生涯宣告結(jié)束。至此，她學(xué)會(huì)了寫自己的名字，能看懂“貓坐在墊子上”和“吉姆喜歡火腿，但杰克喜歡果醬”這兩句話。除此之外，她什么都不會(huì)。學(xué)校讓她明白了一個(gè)道理：就算用盡一切托詞和手段，也不能讓別人知道她不識(shí)字。