只能令人感慨老好萊塢類型片定型得完善,新技術(shù)根本就用不上。
相比較而言,中國武俠片是一個(gè)未定型的類型片,存在過多種樣式,現(xiàn)今仍在演進(jìn)。武俠片的不衰,不是補(bǔ)充現(xiàn)實(shí)生活的細(xì)節(jié),而是補(bǔ)充古典文化典故。民國時(shí)期流行明史研究,比徐克早一輩的武俠片大師張徹、胡金銓身在臺(tái)灣,熟讀明史,不管故事有多荒謬,片頭總要先念白一段史書。
武俠片總是古香古色,這是中國人陶醉于民族性的一種方式,而徐克的武打片中滿是“洋貨”,他不單是一個(gè)既要思想又要商業(yè)的人,還是一個(gè)既要文化典故又要生活細(xì)節(jié)的人,所以他協(xié)調(diào)好了是精品,協(xié)調(diào)不好則極別扭。
徐克最初的武俠作品是《蝶變》,為“香港新浪潮電影”的代表作之一。這部最初的作品,便暴露了他的矛盾性。1978年他剛從美國學(xué)完電影回到香港,當(dāng)時(shí)武俠片已內(nèi)容老套,漸處窘境,但仍居于統(tǒng)治地位,作為新人,徐克的實(shí)踐機(jī)會(huì)只能是武俠片。
那時(shí)李小龍逝世不久,他模仿實(shí)戰(zhàn)的功夫令香港舊有的武俠片模式全面沒落,觀眾已不愛看那種動(dòng)作夸張類似京劇、滿是民俗的武戲了,而要看女角的喇叭褲、男角的裸胸——這在六十年代武俠片中是沒有的,因?yàn)椴环瞎湃说哪行宰饑?yán),不雅。
徐克的第一部武俠片以炸藥代替內(nèi)力、以繩索代替輕功、以防彈背心代替硬氣功,用現(xiàn)代科技對(duì)古人的想象力進(jìn)行了合理的解釋,解釋通了,也失去了美感。也許他本意是為了迎合觀眾對(duì)現(xiàn)代、真實(shí)的要求,不料做得過了頭,此片票房欠佳。
武俠片具有明顯的商業(yè)性,但它的商業(yè)規(guī)律并不是好萊塢的商業(yè)規(guī)律所能概括。好萊塢的商業(yè)沒有文化因素,而人們看武打片的集體心理是,武俠片中有中國文化氛圍,喇叭褲、裸胸并不影響武功的卓絕,而徐克的全盤西化令中國人津津樂道的武功神話崩潰了,想進(jìn)電影院過把癮的觀眾當(dāng)然接受不了。
對(duì)徐克的這一舉動(dòng),也可以從他的知識(shí)分子身份上剖析。上個(gè)世紀(jì)中國處于弱勢,因而學(xué)術(shù)界有一股傳統(tǒng)文化批判的風(fēng)氣,即便國粹派要證明中國文化優(yōu)秀,也要用西方文化來解釋,但東西方文化體系不同,又怎么解釋得了?徐克的《蝶變》,也屬此思維,是個(gè)怪胎。
《蝶變》后,徐克拍了偵探喜劇片《夜來香》,施展出他在美國所學(xué)的類型片技巧,香港的港片與西片的放映量基本相當(dāng),所以觀眾對(duì)于西式電影接受順暢,此片贏得了高票房。在商業(yè)上立住腳后,徐克站到武俠文化的本分上,收起了他的“洋貨”,拍了《新蜀山傳奇》。