使我們掛心的是父親受到什么樣的指責(zé)，于是到處尋找有關(guān)他的大字報(bào)，最后找到了幾張。只見上邊提到他的歷史舊賬，并把他斥為反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威。這在當(dāng)時(shí)算不上什么嚴(yán)重罪名，只因反動(dòng)帽子滿天飛，法不治眾，反動(dòng)的人多了反而安全。另外人大的學(xué)生還算文明，不像中學(xué)生一樣動(dòng)輒痛毆老師。有的中學(xué)，像離我們不遠(yuǎn)的十九中，簡(jiǎn)直成了屠場(chǎng)，用大車往外拉死人。我估計(jì)他挨斗是難免的，但他政治經(jīng)驗(yàn)太豐富了，定能化險(xiǎn)為夷，逃過此劫。有一回，我們看見一大堆黑幫在教室里唱語(yǔ)錄歌，他也站在其間。只見他手舉小紅書，面無(wú)表情，雙唇一張一合，好像和尚念經(jīng)。我猜這是批斗后的余興節(jié)目。他回到家里，對(duì)外面批斗的事一字不提，完全跟平常一樣。

革命時(shí)代有一個(gè)好處，就是提供了大量新鮮刺激，再不會(huì)有人抱怨生活沉悶無(wú)聊。世界像一個(gè)快速旋轉(zhuǎn)的旋渦，出人意料的事情在周圍不斷發(fā)生，一切都不循常軌，匪夷所思。說(shuō)老實(shí)話，我們?cè)僖部床欢@個(gè)世界，不知道它這是要干什么。來(lái)龍去脈皆無(wú)有，突然一峰插南斗，既找不到線索，也無(wú)法用邏輯分析，我們一向引以自傲的理解力受到空前的挑戰(zhàn)。一個(gè)下意識(shí)的感覺是：這個(gè)世界已經(jīng)瘋了。既然世界已經(jīng)瘋了，一個(gè)弱小的個(gè)體在其間又能干什么，保持自身的理性還有什么意義？譬如下雨天，人們通常打把雨傘出門，這是因?yàn)橛挈c(diǎn)從天上往下走。假如天地發(fā)了瘋，把雨點(diǎn)從每一個(gè)可能的角度打來(lái)，雨傘就變得毫無(wú)用處，成了一個(gè)累贅。在一個(gè)正常的世界里，保持理性通常會(huì)帶來(lái)益處，但在一個(gè)瘋狂的世界里，理性是否仍有益處就大可質(zhì)疑。所以也許應(yīng)該破罐子破摔，放棄自身的理性，與狼共舞。但這種做法與我們多年來(lái)的思想宗旨不合，好像是在倒行逆施，是一種真正的墮落。我們陷入精神上的惶恐，沒日沒夜地想這些事情，很羨慕那些頭腦一根筋的人輕易獲得的無(wú)上幸福，希望能剎那間忘掉那些邪惡的知識(shí)，變得像兔子一樣心志單純。但這是一件不可能的事情，正像一個(gè)人沒法閹割自己一樣。已經(jīng)進(jìn)入腦子的東西就難以拿掉，除非你能證明那些東西是謬誤。黑格爾說(shuō)，你可以把黑暗中的一棵樹當(dāng)作人，但你一旦看清它是棵樹，就沒法再把它看作一個(gè)人。這就是說(shuō)，思想從簡(jiǎn)單到復(fù)雜是一條不歸路。思想單純是一種天生的美德，但它就像貞操一樣，一旦失去就無(wú)法復(fù)得。我們的思想貞操早已隨著東流逝水漂入大海，現(xiàn)在想找回來(lái)談何容易。當(dāng)然萬(wàn)事都有例外，如果像大清末代皇帝一樣，勞改上十年八年，或者也有返樸歸真的一天，但我們又不愿付出那樣的代價(jià)。想來(lái)想去，什么結(jié)果也沒得到，只好采取鴕鳥政策，把腦袋插到沙堆里，把一切交給上帝，禍福由之。說(shuō)得好聽點(diǎn)叫萬(wàn)物并作，吾以觀復(fù)，說(shuō)得難聽點(diǎn)叫茍全性命于亂世，混一天算一天。