我的木男

老話兒說，父母的離去，對于孩子來說，可能只是青山上的一塊墓碑，但是孩子的離去，卻是父母心中永遠的痛。而我的親身經歷也告訴我，這句話有多么正確。

50年前，我的木男離開了我。現在每每想起他來，我還是會禁不住掉下眼淚。我想，木男的死跟我脫不了干系。當初，他帶著對我的依戀離開了人世。

給公公服喪守孝的時候，木男才只有7個月大。當時，我的弟弟聞訊從敦巖洞趕來，幫忙準備葬禮。他告訴我說，像木男那么小的孩子是不能帶到葬禮現場的，容易招病，還是把他留在家里比較穩(wěn)妥。他為了勸阻我，還買來了一些很貴的牛奶，甚至親自煮好了喂給木男喝。

但是我總覺得木男還太小，不忍心將他一個人丟在家里，最終，我還是決定帶他一起去。

弟弟有些不樂意，抱怨我說，就算把木男帶去也沒時間喂他吃奶。邊說邊把煮好的牛奶放到了手提袋里，讓我?guī)ァ?/p>

不出所料，一到婆婆家，我就開始忙前忙后，根本無暇顧及木男。木男只能托付給村子里的孩子們照顧。

還好，木男很乖，不哭不鬧，看到我的時候只是伸著兩只小手要我抱。

我懷里的奶水多得直往外流，可我實在是太忙了，根本沒時間喂奶。木男哭的時候，照顧他的孩子就把涼水摻在牛奶里喂他喝。結果，他便開始止不住地拉肚子。

公公剛去世，婆婆就病倒了，當時的情況，根本不允許我將孩子帶到醫(yī)院里去照顧。人們也說，把太小的孩子帶到醫(yī)院里會招來禍患。所以，我只能買來牛奶喂木男，就這樣過了一個月，婆婆去世了。

第二次準備葬禮的時候，木男的腹瀉更嚴重了，轉成了痢疾。他骨瘦如柴，眼睛也凹陷了下去。

一個才幾個月大的孩子，持續(xù)病了兩個月，又怎能不瘦呢？

直到那個時候，我才意識到應該帶他去醫(yī)院，但醫(yī)生看了木男的狀況后一直搖頭，說已經太遲了。那時，我們家一直租房子生活。房東女主人擔心孩子死在自己家不吉利，只要天一亮我就得背著木男出去。

我把木男放在玉米地的陰涼處，就這么干等著他死去，傍晚的時候再背他回家。

現在每當想起這件事，我的眼淚就止不住地往外流……

當我背著木男去田埂的時候，木男總是會發(fā)出微弱的聲音。當他不再出聲的時候，我就會以為他死了，心里一驚，趕忙將他抱在懷里，大聲呼喊著“木男”，并想盡辦法讓他睜開眼睛。