我邊拿著湯匙吞下碎牛排，邊聽凱瑟琳修女讀那些單身專欄。她向我推薦縱火犯、小偷、逃稅者，又說：“你大概不會想跟強暴犯交往吧，至少現(xiàn)在還沒這個必要。畢竟沒有人會絕望到那個地步?！?/p>

當(dāng)她開始推薦監(jiān)獄里那些寂寞的強盜犯及二級殺人犯之后，她便不再問我發(fā)生了什么事。她會握著我的手，對著塑料手環(huán)上的名字說話?？磥砦乙呀?jīng)可以當(dāng)成功的手部模特兒，我手上的宴會戒指和塑料I.D.手環(huán)漂亮到連上帝的新娘都目不轉(zhuǎn)睛地盯著它們看。她開口問：“你覺得怎么樣？”

真是太可笑了。

她說：“你不想談戀愛嗎？”

我腦中的攝影師喊：給我耐心的表情。

閃光燈。

給我克制的表情。

閃光燈。

目前的情況是，我只有半張臉。

在繃帶里，我的臉仍繼續(xù)流血，在棉花上染出血斑。每天早上來檢查繃帶的醫(yī)生對我說，我的傷口還在掉眼淚。這是他的用詞。

我仍舊無法說話。

我失去了事業(yè)。

我只能吃嬰兒食品，再也沒有人會注視我，仿佛我剛贏得大獎一般。

沒什么。我寫在紙條上。

沒什么問題。