在我們談話中間,又來了兩只歌舫?;镉?jì)照前一樣的請(qǐng)我們點(diǎn)戲,我們照前一樣的拒絕 了。我受了三次窘,心里的不安更甚了。清艷的夜景也為之減色。船夫大約因?yàn)橐s第二趟 生意,催著我們回去;我們無可無不可的答應(yīng)了。我們漸漸和那些暈黃的燈光遠(yuǎn)了,只有些 月色冷清清的隨著我們的歸舟。我們的船竟沒個(gè)伴兒,秦淮河的夜正長哩!到大中橋近處, 才遇著一只來船。這是一只載妓的板船,黑漆漆的沒有一點(diǎn)光。船頭上坐著一個(gè)妓女;暗里 看出,白地小花的衫子,黑的下衣。她手里拉著胡琴,口里唱著青衫的調(diào)子。她唱得響亮而 圓轉(zhuǎn);當(dāng)她的船箭一般駛過去時(shí),余音還裊裊的在我們耳際,使我們傾聽而向往。想不到在 弩末的游蹤里,還能領(lǐng)略到這樣的清歌!這時(shí)船過大中橋了,森森的水影,如黑暗張著巨 口,要將我們的船吞了下去,我們回顧那渺渺的黃光,不勝依戀之情;我們感到了寂寞了! 這一段地方夜色甚濃,又有兩頭的燈火招邀著;橋外的燈火不用說了,過了橋另有東關(guān)頭疏 疏的燈火。我們忽然仰頭看見依人的素月,不覺深悔歸來之早了!走過東關(guān)頭,有一兩只大 船灣泊著,又有幾只船向我們來著。囂囂的一陣歌聲人語,仿佛笑我們無伴的孤舟哩。東關(guān) 頭轉(zhuǎn)灣,河上的夜色更濃了;臨水的妓樓上,時(shí)時(shí)從簾縫里射出一線一線的燈光;仿佛黑暗 從酣睡里眨了一眨眼。我們默然的對(duì)著,靜聽那汩——汩的槳聲,幾乎要入睡了;朦朧里卻 溫尋著適才的繁華的余味。我那不安的心在靜里愈顯活躍了!這時(shí)我們都有了不足之感,而 我的更其濃厚。我們卻只不愿回去,于是只能由懊悔而悵惘了。船里便滿載著悵惘了。直到 利涉橋下,微微嘈雜的人聲,才使我豁然一驚;那光景卻又不同。右岸的河房里,都大開了 窗戶,里面亮著晃晃的電燈,電燈的光射到水上,蜿蜒曲折,閃閃不息,正如跳舞著的仙女 的臂膊。我們的船已在她的臂膊里了;如睡在搖籃里一樣,倦了的我們便又入夢(mèng)了。那電燈 下的人物,只覺像螞蟻一般,更不去縈念。這是最后的夢(mèng);可惜是最短的夢(mèng)!黑暗重復(fù)落在 我們面前,我們看見傍岸的空船上一星兩星的,枯燥無力又搖搖不定的燈光。我們的夢(mèng)醒 了,我們知道就要上岸了;我們心里充滿了幻滅的情思。
1923年10月11日作完,于溫州。
①原詩是:“我為了自己的兒女才愛小孩子,為了自己的妻才愛女人”,見《雪 朝》第48頁。
(原載1924年1月25日《東方雜志》第21卷第2號(hào)20周年紀(jì)念號(hào))