出租車(chē)開(kāi)始緩慢地開(kāi)動(dòng)，隨著長(zhǎng)龍爬上了通往機(jī)場(chǎng)方向的高架橋。

“親愛(ài)的怪草，這不是我寫(xiě)給你的最后一封信，它是一個(gè)開(kāi)端，像當(dāng)時(shí)答應(yīng)你的一樣，從現(xiàn)在開(kāi)始，我會(huì)認(rèn)真地記錄生活的每一天，然后告訴你，你會(huì)很期待吧？如果天堂也有收件箱，請(qǐng)你在夢(mèng)里把你的地址告訴我……”

從來(lái)對(duì)文字不太感冒的我，當(dāng)時(shí)提筆寫(xiě)這封信的時(shí)候，竟然一氣呵成就寫(xiě)出了心里想對(duì)怪草說(shuō)、又一直忌諱的話，那時(shí)候，我最怕怪草提到的就是“如果我死了”這幾個(gè)字，我們總是鼓勵(lì)她能夠戰(zhàn)勝病魔，有一天她很認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)，嗡嗡，如果我死了，你會(huì)記得我嗎？會(huì)記多久？一兩年內(nèi)肯定忘不了，五六年呢？十年？或者幾十年……你會(huì)有新的生活，有新的朋友，你會(huì)漸漸地把我忘記……不單單是你，其實(shí)，所有人都是這樣。

“怪草，你能不能不要再說(shuō)一些奇怪的話，從現(xiàn)在開(kāi)始雖然不能再見(jiàn)到你，也沒(méi)法聽(tīng)見(jiàn)你的聲音，可是，你忘了嗎？我有你的照片，我手機(jī)里還有你的錄音，樂(lè)遙的DV機(jī)里還有你的錄像，我會(huì)記住你的，我們都會(huì)記住你的，永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)！不會(huì)忘記！”

主持人念到這兒的時(shí)候，我努力偽裝的堅(jiān)強(qiáng)一下子被擊垮了，極力捂住的嘴巴發(fā)出了“嗚嗚”的聲音，眼淚像潰堤的江河從眼睛里涌了出來(lái)，我抑制住哭聲，抽泣著對(duì)樂(lè)遙說(shuō)：“我想怪草……我想死她了……樂(lè)遙，到底要怎樣，才可以再見(jiàn)到她……”

明明是傻到愚蠢的愿望，卻讓向來(lái)理智的樂(lè)遙也慌了，他在電話那頭連續(xù)叫了兩聲我的名字：“嗡嗡，嗡嗡。”

我沒(méi)有勇氣再說(shuō)話了，長(zhǎng)摁掛斷鍵，手機(jī)關(guān)機(jī)，把樂(lè)遙關(guān)切的聲音阻隔在了世界的另一頭，坐在出租車(chē)?yán)?，不管不顧地放聲大哭，這是怪草離開(kāi)之后，我第一次大聲地哭出來(lái)，而不是假裝堅(jiān)強(qiáng)地告訴別人“怪草會(huì)永遠(yuǎn)活在我們心中”之類(lèi)不靠譜的話，司機(jī)沉默地把紙巾盒遞給我。

紙巾迅速的被淚水浸濕了。

電臺(tái)主持人在朗讀完我的信之后，老生常談地說(shuō)：“逝者已矣，生者如斯，我們都希望這位叫做嗡嗡的女孩能夠代替她好朋友怪草，快樂(lè)地生活下去，為了紀(jì)念她們?cè)?jīng)的友誼，我特地選了范范的一首歌……”

什么叫做曾經(jīng)的友誼，那是永遠(yuǎn)的！

我氣憤地收住了眼淚，沒(méi)等主持人說(shuō)完，我就關(guān)掉了廣播，車(chē)?yán)镆黄领o，只有我斷斷續(xù)續(xù)的抽泣聲，司機(jī)單手握著方向盤(pán)，空出的那只手給我遞上一張紙巾，然后，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“這主持人真不會(huì)說(shuō)話……”

我用紙巾擦去掛在臉上的淚珠，用力地吸了吸鼻子，忍不住扭頭看著窗外，雨停了，天空再度放晴，車(chē)窗上還有未風(fēng)干的雨水，我們的車(chē)在高架橋上穩(wěn)速前行，我打開(kāi)車(chē)窗，清新的風(fēng)灌進(jìn)車(chē)內(nèi)，我的臉趴在玻璃窗上俯視著這個(gè)城市，想在離開(kāi)這里開(kāi)始新的生活之前，將能夠記住的再溫習(xí)一次，眼底的景色不斷掠過(guò)，這里頭有那么多和怪草共同留下的記憶。

我們上過(guò)學(xué)的校園，一起牽手走過(guò)的街道，淘過(guò)寶貝、砍過(guò)價(jià)的小商鋪，發(fā)誓要吃飽到吐的美食一條街，逃過(guò)課的補(bǔ)習(xí)班，我陪伴著她走過(guò)最后時(shí)光的醫(yī)院……

我從城市的記憶縫隙里看著那些熟悉的風(fēng)景，健康的我們牽著手在奔跑，沒(méi)有病痛，沒(méi)有生死別離。我倚著車(chē)窗，喃喃地說(shuō)：“他們根本不理解怪草。她一點(diǎn)都不普通，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)……她是特殊的存在，她才只有十七歲……但是，她很堅(jiān)強(qiáng)，即便她隱隱約約一開(kāi)始就知道自己的結(jié)局，但依然像是馬拉松世界冠軍那樣跑到了終點(diǎn)……這是生命的冠軍，是很厲害的人……”

通往記憶深處的時(shí)光隧道，轟然開(kāi)啟。

這是一個(gè)真實(shí)的故事。

真實(shí)到我不能透露自己的真名，只用嗡嗡代替。

但是，請(qǐng)?jiān)试S我向您講述這個(gè)故事，關(guān)于我的好朋友怪草，關(guān)于我們的友情，我們的愛(ài)情，我們的青春……關(guān)于這個(gè)世上，她留下的短暫卻又耀眼的軌跡。