這個(gè)人就是石頭哥。在我的印象中,他真正參與的只有一次,那是一個(gè)下雨的晚上,他沒(méi)有在大家的喧鬧中說(shuō)太多話,但那也是他第一次,單獨(dú)跟我說(shuō)了那么多。
那時(shí)候《職來(lái)職往》剛開(kāi)播幾個(gè)月,他對(duì)我說(shuō):響,這是個(gè)好節(jié)目,而且我覺(jué)得照這樣下去,勢(shì)頭會(huì)越來(lái)越好。如果說(shuō)這檔節(jié)目是列帶著年輕人去往幸福的列車(chē),你,就是這列車(chē)的車(chē)頭,我們是一節(jié)節(jié)的車(chē)廂,你拉著我們往前走,我們迎著年輕人上車(chē)。
我覺(jué)得他太抬舉我了,笑著回應(yīng):你們是車(chē)廂不假,我頂多是這列火車(chē)的乘務(wù)員,我是做服務(wù)工作的。
他沒(méi)搭我的腔,接著說(shuō):你有沒(méi)有想過(guò),把你聽(tīng)到的和看到的寫(xiě)成一本書(shū),因?yàn)橐粰n節(jié)目的生命畢竟是有限的,但是文字卻能保存很久,哪天我們不站在那兒了,年輕人也能有些正確的指引。
這就是楊石頭,一個(gè)永遠(yuǎn)心憂他人、未雨綢繆的男人,一塊永遠(yuǎn)被誤讀的硬石頭。
經(jīng)??础堵殎?lái)職往》的觀眾朋友,都會(huì)記得智立方的董事長(zhǎng)楊石頭,都會(huì)想起他睿智的小眼睛、合體的西裝、胸前的紅五星、出口成章的語(yǔ)錄和讓人擔(dān)憂的強(qiáng)直性脊椎炎。
的確,他就是一個(gè)永遠(yuǎn)不知疲倦的“老男人”,一個(gè)也會(huì)落淚的“老憤青”。初次看他,覺(jué)得這個(gè)大叔般的男人,是那么的有才華;看多了,覺(jué)得這個(gè)男人好像挺會(huì)裝的;但真正了解楊石頭更多一點(diǎn),會(huì)發(fā)現(xiàn)他其實(shí)很簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單到你若能把一個(gè)故事編得稍微像那么回事兒,他就感動(dòng)得和你一起一把鼻涕一把淚。
有次我問(wèn)他,為什么大家聚的時(shí)候總不見(jiàn)他,怎么這么不合群兒?
他沒(méi)有像以往那樣總是笑笑再回答,他沉默了幾秒鐘,壓低了聲音說(shuō):每次你們聚的時(shí)候我都不太敢說(shuō)話,大家都差不多的身份,可你們都好年輕啊,我比你們大十幾歲,坐在你們身邊,我感到好自卑。
他的經(jīng)歷,讓他時(shí)刻和榮耀與自卑同行,他傲慢或許是源于他的自卑,他謙遜反而是因?yàn)樗?jīng)站到過(guò)的風(fēng)光。
電梯停在7樓,門(mén)打開(kāi)了,電梯間的走廊不大,右邊有一間小玻璃房子,是吸煙室,煙霧還有點(diǎn)兒繚繞,像是有人剛剛在這里結(jié)束思考。左邊進(jìn)門(mén)處有一塊兒挺大的黑板,走近一看,嚇我一跳:“歡迎響哥蒞臨指導(dǎo)!”是用彩色粉筆板書(shū)的,旁邊還用其他顏色的粉筆字裝飾著各種意境。
這、這也太隆重了吧,我心想著。
一抬頭,石頭哥按照我們事先約好的時(shí)間,準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在智立方的門(mén)口,熱情地把我招呼進(jìn)去。果然是一家販賣(mài)智慧的公司,前臺(tái)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,但休息區(qū)布置得很舒適,想來(lái)是客戶絡(luò)繹不絕,不能怠慢。休息區(qū)緊挨著一個(gè)立方體的大玻璃房子,是個(gè)會(huì)議室。
智!立方?