這一天，丁小滿沒(méi)有來(lái)電話。

十一點(diǎn)三十分到十一點(diǎn)五十七分接到一個(gè)叫“歐文”的聽(tīng)眾電話，約我見(jiàn)面，我好言好語(yǔ)打發(fā)他放了電話。一點(diǎn)五十八分到兩點(diǎn)五十九分接到一個(gè)王姓先生的電話，標(biāo)準(zhǔn)男中音，挺好聽(tīng)，帶點(diǎn)磁性。他說(shuō)要和我探討低地戰(zhàn)略導(dǎo)彈和洲際導(dǎo)彈基地的建設(shè)問(wèn)題。這實(shí)在是有些難為我了，抱歉地請(qǐng)他掛了。其實(shí)，我是喜歡讀書(shū)人的，就是不大喜歡他們的迂勁兒。說(shuō)起來(lái)，我弟明年就從技校畢業(yè)了，也算是個(gè)知識(shí)分子了吧。三點(diǎn)二十三分到三點(diǎn)三十分接到林姓小姐的電話，湖南岳陽(yáng)人。她想委托聲訊臺(tái)幫她介紹男朋友。稱自己芳齡二十五歲，中專文化，財(cái)會(huì)畢業(yè)，162公分，月薪兩千元。

他一直沒(méi)有來(lái)電話。

他再來(lái)電話，是在兩天后。

當(dāng)時(shí)，我就著冷水，在啃一個(gè)面包。一邊啃，一邊拿起聽(tīng)筒。我聽(tīng)到他怯怯的聲音：“阿瓊姐?！?/p>

我心里忽然漾起一陣暖。

我說(shuō)：“丁小滿，那天，真對(duì)不起。”

他不說(shuō)話，很久才說(shuō)：“是我不好，惹你生氣了。”

我就笑了，說(shuō)：“我不是氣你，是氣我自己的命。你知道么，我小時(shí)候，有人照《周易》卜過(guò)我的生辰八字，我這輩子注定勞苦，婚姻不利，刑子克女，六親少靠?！?/p>

他有些急地打斷我：“你別信這個(gè)，命都是能破掉的?！?/p>

我在心里笑了笑，又涼下來(lái)。這鄉(xiāng)下的男孩子，有一點(diǎn)純。他也許是真正關(guān)心我的。

我說(shuō)：“你呢，這兩天還好嗎？”

他的聲音有些沮喪：“俺給俺妹寄的信，給退回來(lái)了，說(shuō)是地址不詳。俺還指望按這個(gè)地址給家里寄錢(qián)呢。”

我說(shuō)：“你在信里寫(xiě)了些什么，是重要的事么？”

他想一想，說(shuō)：“也重要，也不重要?！?/p>

我說(shuō)：“怎么個(gè)重要法，能跟姐姐說(shuō)說(shuō)么？”

他說(shuō)：“我念給你聽(tīng)聽(tīng)吧?！蔽衣?tīng)到那邊有窸窸窣窣的聲音，然后卻安靜下來(lái)。我說(shuō)：“喂——”

我聽(tīng)到他那邊笑了，笑得有些憨。

我說(shuō)：“怎么了？”

他輕輕地說(shuō)：“姐姐，俺覺(jué)得有點(diǎn)兒不大得勁兒。為什么有的話，寫(xiě)得出，卻念不出來(lái)？”

我說(shuō)：“是什么話呢？”

他說(shuō)：“俺看你們城里人，寫(xiě)信前都要加個(gè)‘親愛(ài)的’，我也寫(xiě)了一個(gè)，可是想要念出來(lái)，怎么這么羞人呢！”

我有些憋不住笑了。

他說(shuō)：“那我還是不念了?！?/p>

我說(shuō)：“你從后面念吧?！?/p>