《拯救乳房》的再版,讓我費(fèi)了一點(diǎn)斟酌。歸根到底,是為這個(gè)書名。
因了“拯救乳房”,我已經(jīng)遭受了自寫作以來最大的誤解和折騰。當(dāng)初我完成定稿交給出版社時(shí),自擬的書名是“癌癥小組”或者是“心理小組”,二選一。出版社提出要改書名,理由是“癌癥小組”這個(gè)書名,會(huì)令讀者避之唯恐不遠(yuǎn),因?yàn)槿藗兤毡橛幸环N對(duì)死亡的恐懼感,排斥感。而“心理小組”這個(gè)名字呢,太學(xué)術(shù)化了,沒準(zhǔn)讀者還以為是一本心理學(xué)的專著呢。出版社研究后提出的書名是“拯救乳房”??赡芰系搅宋視?huì)比較抗拒這個(gè)改變,他們組成了一個(gè)班子,前來說服我。
我當(dāng)然很想堅(jiān)持自己對(duì)作品的命名,這就像父母給自己的孩子起了名字,現(xiàn)在卻被人家要求連名帶姓一起改變。這其中的凄楚無奈,你可以想象。但作者和出版社相比,是弱勢(shì)群體。對(duì)方握有作品生殺予奪之權(quán),且人多勢(shì)眾。
當(dāng)不過,如果僅僅是位卑,并不足讓我以退縮。我雖為女子,幼年當(dāng)兵扼守邊陲,也有鐵骨在身,死都不曾怕過。但我所以寫作這本以乳腺癌患者的康復(fù)和與死亡相搏過程的小說,初衷是為了治病救人,是為了關(guān)注這個(gè)女性第一高發(fā)癌癥,給女子生命帶來的威脅,給女子心理帶來的重創(chuàng)。我希望能在這部小說中,表達(dá)我對(duì)他們的悲憫與祝福(之所以沒有用女字旁的“她”,是因?yàn)橐灿心凶踊既橄侔?。和這個(gè)任重道遠(yuǎn)的目標(biāo)相比,一本小說的名字雖然要緊,但我的主旨更為重要。
我是醫(yī)生出身。我知道中國(guó)文化中有對(duì)女子某些器官的忌諱,覺得這些是不登大雅之堂的穢物。但對(duì)一個(gè)醫(yī)生來說,眾生平等,所有的器官都應(yīng)該珍惜。你不能說眼睛重要結(jié)腸就不重要,耳朵重要腎臟就不重要。從這個(gè)意義上講,如果我們可以說拯救大腦,我們也可以說拯救乳房。器官并沒有高低貴賤之分,更不要說當(dāng)這個(gè)器官罹患惡疾有可能危及生命的時(shí)候,拯救整體就是第一等命題了。
但我依然明白這個(gè)書名潛藏的危險(xiǎn)。三思之后,我同意了出版社的建議,我告訴他們這在我是一個(gè)妥協(xié)。我不是妥協(xié)于金錢或是威權(quán),不是妥協(xié)于世俗或是人情。我妥協(xié)于我堅(jiān)定地相信這本書是有價(jià)值的,它對(duì)無數(shù)罹患此癥的人們和他們的家人,是值得一讀的。和這一最終目的相比,我將受到的質(zhì)疑和打擊,我能夠從容領(lǐng)受。