黃昏時(shí)分，兩個(gè)人邊攀談著邊下山，又在閣子樓前埋葬水母七星的那塊草坪上坐著聊了會(huì)兒天。那時(shí)候，他說起了他現(xiàn)在的生活，他喜歡讀小說，躺在伸不開腳的木床上，借著天窗的光線閱讀，有時(shí)候他會(huì)反復(fù)地閱讀一個(gè)段落，卻發(fā)現(xiàn)自己始終沒有看見一個(gè)字，他不知道自己的思維跑去了哪里，做了什么；而有些時(shí)候，他會(huì)捧起一本書全情投入地讀很久，卻在莫名的段落中猛然地記起自己早已讀過它。他只說書本上的事情，說自己看書的心情。她也說起了她的生活，五花八門，沒有任何的邏輯。

她問他：你喜歡這里么？

他說：喜歡。

又補(bǔ)充說：這個(gè)下午，我親口品嘗到了整座森林的味道。

她笑了，覺得他很懂得表達(dá)自己，她告訴他：以后每個(gè)星期六都?xì)g迎你來閣子樓做客。

她很自然地發(fā)出了這樣的邀請(qǐng)，就好像兩個(gè)人并不是第一次交流。

那時(shí)候，他并沒有覺得奇怪，他是個(gè)看過太多小說的人，是個(gè)穿梭于小說內(nèi)外的人，這樣的人有時(shí)候并不在乎自己身在何處，況且同一個(gè)友善貌美的女孩待在一起消磨星期六，是每個(gè)年輕男人都?jí)粝氲氖虑椤?/p>

第一次探訪接近尾聲的時(shí)候，脖子上掛了彩的木方才意識(shí)到阿瑟就是那個(gè)被她誤認(rèn)為“去年在馬里安巴”的斷腳胡子男，她感到異常的詫異，幾乎是爬著來到了阿瑟身邊，仔細(xì)地看著他，像觀察一個(gè)昆蟲一般盯著他的臉。

木：我就是覺得你有很大的變化，可到底是什么變化呢？

木仔細(xì)地思考著，中系心不在焉的搭了一句：胡子沒了。

木恍然大悟：哦，哦，哦……胡子，為什么刮掉？為什么刮掉么？！

木放棄了阿瑟刮光胡子的臉頰，她對(duì)他總是表示出很失望的樣子。

阿瑟：胡子這件事情解釋起來有點(diǎn)麻煩……總之，就是沒了……

阿瑟撓頭尷尬地笑著。

眾人歡送著阿瑟離開，臨別時(shí)，他有些不自然地摸著自己光禿禿的下顎。中系送給了他一瓶自家釀造的山楂酒，用撕去牌子的礦泉水瓶子盛裝著，園藝師為了表示友好，送給他一小包自己曬制的煙葉，據(jù)說用了大興安嶺采集的蜂蜜和純糧食釀造的馬三白酒噴灑的，拿著這兩份重禮，阿瑟覺得他遇見了一群格外友善的人，盡管他們看起來是那么奇怪而不入流。