星期六的午后，中系和阿瑟備好下午茶，相約在一塊插著木質(zhì)十字架的草坪中，席地而坐聊天，十字架上寫著“七星，人類的朋友”，是一只水母的墓碑。當(dāng)中系對(duì)阿瑟講起她童年第一次遇見太陽雨的午后，阿瑟忽然覺得她是個(gè)美好的女孩，當(dāng)時(shí)他們還并不熟悉彼此。

遇見太陽雨的那年，中系六歲半，她蹲在布滿狗尾草的路邊挖著干巴巴的泥土，一場(chǎng)大雨突然落下，她看了看天空，一輪巨大的太陽還立在頭頂。她望著天，在腦海中不停地判斷這種現(xiàn)象,既有太陽、又有雨水，是晴天還是雨天呢？整個(gè)思考過程極為漫長(zhǎng)，直到雨停了下來，這個(gè)小姑娘蹲在那里，直愣愣的，被雨水淋得透透的，而后，看見了人生的第一道彩虹。

聽到這段記憶后，阿瑟會(huì)心地笑了起來，他說：遇到彩虹會(huì)交好運(yùn)。

中系：好運(yùn)？回家就生水痘了。

阿瑟愣了幾秒鐘，再度笑了起來。

中系用手比劃著那些色階：紅色，橙色，黃色，綠色，那道彩虹有好多種顏色，中間沒有任何界限。

阿瑟沉思了片刻，想象著那道彩虹的樣子。而后，他們交換記憶。

阿瑟仔細(xì)地回想，再回想，他說：小時(shí)候的事情，我一件都想不起來了。

中系不相信一個(gè)人會(huì)沒有童年記憶，她不停地詢問阿瑟各種問題，比如，童年看過的第一本書，外祖母說話的聲音，如何學(xué)會(huì)剪指甲的，第一次系鞋帶是否慌張過……也許是中系的問題太過刁鉆，又也許是阿瑟對(duì)于答案要求過于苛刻，每一個(gè)細(xì)節(jié)，阿瑟都好像有印象，但卻說不出個(gè)所以然。阿瑟的童年記憶就好像一幅布滿樹木的油畫，呈螺旋狀環(huán)繞在他腦海中，他越是想湊到近前看個(gè)清楚，越難以辨別樹木和顏色。

中系：從前的家總還記得吧？有什么樣的家具？偶然在墻角發(fā)現(xiàn)了蜘蛛網(wǎng)什么的，一點(diǎn)印象都沒有？

阿瑟搓著自己的拇指，墜入中系的問題陷阱中，久久說不出話。中系不知從哪兒掏出了一張皺巴巴的紙，用一角錢硬幣畫出一個(gè)不規(guī)則方塊，交給阿瑟。

中系：童年那么遙遠(yuǎn)，就算乘車子過去，也要很長(zhǎng)的路，一下子都想起來也不現(xiàn)實(shí)，這樣，你先把你家的結(jié)構(gòu)畫在這里面，回去的時(shí)候再慢慢添加嘛！

阿瑟拿著紙，凝視許久。眼前這個(gè)不規(guī)則方塊漸漸令他處于恐慌的狀態(tài)。這很正常，一個(gè)人在沒有能力填補(bǔ)一件事物的時(shí)候，他就會(huì)感到恐慌，哪怕只是一個(gè)七扭八歪的方塊。他幾乎下不了筆。

見到阿瑟尷尬的表情，中系終于相信，阿瑟的確是沒有童年記憶的。為了讓阿瑟好過點(diǎn)，中系把畫有方塊的紙揉成一團(tuán)，夸張地扔到了不遠(yuǎn)處的花園小徑里。做完這些，她揉了揉阿瑟的頭，像對(duì)待孩子一般，微笑地對(duì)他說：阿瑟，你的童年都跑到哪里去了？

阿瑟先是愣神，而后笑了，他說：我的童年，去了“弗拉迪沃斯托克”。

中系：弗拉……什么？再說一遍。

阿瑟：弗拉迪沃斯托克，弗拉迪沃斯托克！