1910年代北歐電影公司制作的某部“轟動(dòng)大片”中的一個(gè)場(chǎng)景,影片片名已不可考。
德萊葉留下的文字,也成為他的傳奇的一部分。他自入行伊始就不斷發(fā)表影評(píng)文章,在他事業(yè)陷入停滯的20世紀(jì)30年代,他成為職業(yè)影評(píng)人。他留下的文字并非系統(tǒng)的電影理論,但文學(xué)修為極高的他,在他的散文中給我們鋪平一條走近他創(chuàng)作核心的小路。德萊葉思考最多的問題,是每個(gè)藝術(shù)家都會(huì)面對(duì)的,即如何在傳統(tǒng)和習(xí)俗中闖出一條最適合自己的路。此外,在電影這門自誕生之初就意在面向大眾的藝術(shù)中,藝術(shù)家個(gè)人往何處去。德萊葉對(duì)電影理論沒有興趣,他寫下的文字是為確認(rèn)自己在創(chuàng)作中的心境和選擇。閱讀他留下的文字,理解他試圖捍衛(wèi)的東西,我們才能走近他的獨(dú)立靈魂。
他在1920年的一次訪談中已放言:丹麥電影界沉悶如一潭死水。他尤其不滿北歐公司最喜制作的“上流社會(huì)情感劇”:“從五樓一躍跳下的革命者,緊跟著一段俗套的羅曼史?!盵1] 他抨擊片商刻意迎合大眾,讓電影淪為低智的娛樂手段,使得知識(shí)階層甚至不屑于進(jìn)影院。在他看來,電影需要品位和文化的輸入,不能總是搞成一鍋俗事雜燴。
[1] Dreyer in Double Reflection , 第28頁(yè)。