地獄

我們坐在一間谷物干燥房里。離開(kāi)掩體約莫七百來(lái)步。子彈嗖嗖地飛著。炮彈不時(shí)在我們近旁爆炸?？蓤F(tuán)長(zhǎng)巴洛·馬卡耶夫情緒很好，幾乎可以說(shuō)很高興。我們又成為一個(gè)團(tuán)了——是把預(yù)備營(yíng)匆匆擴(kuò)編而成的。

我們已三天三夜頂住德國(guó)人的猛攻，沒(méi)有后退一步。

“您寫(xiě)?！眻F(tuán)長(zhǎng)向我作著口授。

在我的圖囊上攤開(kāi)著一本筆記簿。我在寫(xiě)送往師部的戰(zhàn)況匯報(bào)。

一枚重型炮彈在離谷物干燥房十來(lái)步遠(yuǎn)的地方炸裂了開(kāi)來(lái)，垃圾、泥土、麥秸落了我們一身。

透過(guò)煙塵，我看到團(tuán)長(zhǎng)笑瞇瞇的臉。

“沒(méi)什么，”他說(shuō)，“您寫(xiě)?！?/p>

我又寫(xiě)了起來(lái)。炮彈不斷在近旁爆炸，使我手里的鉛筆跳個(gè)不停。跟我們只隔著一個(gè)院場(chǎng)的農(nóng)舍在熊熊燃燒。又有一顆重型炮彈以一種可怕的轟響聲炸裂開(kāi)來(lái)。這顆炮彈就落在我們身旁。彈片呼嘯著、嗚咽著，四散亂飛。我不知出于什么目的，把一小塊滾燙的彈片藏到兜里。

沒(méi)有必要再坐在這間谷物干燥房里了，此刻連房頂都已經(jīng)掀掉了。

“大人，”我說(shuō)，“更加明智的做法是轉(zhuǎn)移到前沿陣地去?！?/p>

“我跟您堅(jiān)守在這兒?！眻F(tuán)長(zhǎng)固執(zhí)地說(shuō)。

炮彈像狂風(fēng)暴雨一般向村子傾瀉而下。嗚咽聲、尖叫聲、呼嘯聲、炸裂聲充滿了整個(gè)空間。我覺(jué)得我進(jìn)入了地獄。

我覺(jué)得我置身在地獄之中！二十五年后，當(dāng)?shù)驴芤幻吨剡_(dá)半噸的炸彈在隔開(kāi)我一幢房子的地方爆炸開(kāi)來(lái)的時(shí)候，我又陷入了地獄。

我去休假

我手里提著一只皮箱，站在所列錫耶車(chē)站上。馬上就要發(fā)出一列火車(chē)，我將經(jīng)過(guò)明斯克和特諾，回到彼得格勒。

列車(chē)開(kāi)進(jìn)月臺(tái)。全是悶罐，只有一節(jié)客車(chē)車(chē)廂。大家向列車(chē)涌去。

突然炮聲大作，根據(jù)聲音可以判斷這是高射炮?？罩谐霈F(xiàn)了德機(jī)。一共三架。它們?cè)谲?chē)站上空盤(pán)旋。士兵們用步槍胡亂地朝著敵機(jī)射擊。

兩枚炸彈發(fā)出沉重的嘯聲投下，在車(chē)站旁炸了開(kāi)來(lái)。

我們逃往曠野。曠野里有菜園，有一座軍醫(yī)院，軍醫(yī)院的屋頂上標(biāo)著紅十字，稍遠(yuǎn)的地方有一道柵欄。

我伏倒在柵欄的泥地上。

敵機(jī)在車(chē)站上空盤(pán)旋了一圈，又投下了一枚炸彈，隨即掉轉(zhuǎn)機(jī)頭，朝軍醫(yī)院飛來(lái)。幾乎在同一瞬間三枚炸彈落到了柵欄旁，把泥土翻上了半空。這樣做太卑鄙了。醫(yī)院的屋頂上標(biāo)著偌大的紅十字，不可能看不見(jiàn)。

又投下了三枚炸彈。我目睹炸彈怎樣離開(kāi)機(jī)身。我目睹它們?cè)鯓娱_(kāi)始下落。后來(lái)就什么也看不見(jiàn)了，只聽(tīng)見(jiàn)咆哮聲和嘯聲。

我們的高射炮又開(kāi)始射擊。現(xiàn)在紛紛墜落到曠野上的是我們的榴霰彈的彈片和彈殼。我緊緊地貼著柵欄。突然間，我從柵欄的縫隙中看到柵欄里邊是炮兵彈藥庫(kù)。

數(shù)以百計(jì)的彈藥箱就堆放在露天。

一名哨兵坐在彈藥箱上，仰頭觀看著飛機(jī)。

我慢慢爬起來(lái)，睜大眼睛尋找著可以藏身的地方?？墒菬o(wú)處可藏。只消一枚炸彈投中彈藥箱，方圓幾公里之內(nèi)就會(huì)兜底翻個(gè)身。

敵機(jī)又投下幾枚炸彈，飛走了。

我慢慢地向列車(chē)走去，打心底里慶幸投彈都沒(méi)有命中。我想，一旦技術(shù)發(fā)達(dá)到百發(fā)百中的地步，那么戰(zhàn)爭(zhēng)就會(huì)成為荒誕派戲劇。我在這一年內(nèi)至少要死四十次。

我愛(ài)您

我按響門(mén)鈴。來(lái)開(kāi)門(mén)的是娜佳·B。她驚喜地叫了起來(lái)，撲到我身上摟住了我的脖子。

門(mén)坎上站著她的姐妹和媽媽。

我們倆往街上走去，以便沒(méi)有干擾地談?wù)?。我們?cè)凇笆刈o(hù)號(hào)雷擊艦”紀(jì)念碑旁的長(zhǎng)椅上坐了下來(lái)。

娜佳緊緊捏住我的兩只手哭泣著。她一邊哭一邊說(shuō)：

“多么愚蠢。您為什么一封信也不寫(xiě)給我。為什么不告而別。要知道我等了整整一年。現(xiàn)在我要出嫁了?！?/p>

“您愛(ài)他嗎？”我問(wèn)道，還不知道這個(gè)他是誰(shuí)。

“不，我不愛(ài)他。我愛(ài)您。除您以外我誰(shuí)都不愛(ài)。我回絕他?！?/p>

她又哭了起來(lái)。于是我吻她滿是淚痕的臉蛋。

“可我怎么能回絕他呢，”娜佳說(shuō)道，在心里和自己爭(zhēng)辯，“我們已經(jīng)交換了戒指。已經(jīng)舉行過(guò)訂婚儀式。那天他把斯摩棱斯克省的一塊領(lǐng)地贈(zèng)給了我?！?/p>

“那就算了，”我說(shuō)，“要知道我還要回前線。何必要您等我呢？我可能犧牲或者負(fù)傷?！?/p>

娜佳說(shuō)道：

“我會(huì)慎重考慮。由我自己來(lái)決定。您什么主意也別給我出……我后天給您答復(fù)?！?/p>

第二天，我在街上碰見(jiàn)娜佳。她挽著她未婚夫的手臂走著。

這其實(shí)沒(méi)什么大不了的。這是理所當(dāng)然的?？晌遗豢啥?。

傍晚我叫人給娜佳送去一張便條，說(shuō)有急事要我速回前線。隔了一天，我就走了。

這是我一生中所做的一件最愚蠢、最糊涂的事。

我當(dāng)時(shí)非常愛(ài)她。這愛(ài)情直到今天還沒(méi)有消失。