7
然而,市政府給出的答案卻是這類資料已經(jīng)銷毀了。通子感到有些失望,同時(shí)心底長舒一口氣。一路追查至此,自己就是麻衣子的孩子這一點(diǎn)已經(jīng)幾乎是事實(shí)了,但時(shí)至今日,她并不想依靠文書這類來證明這一點(diǎn)。是不是麻衣子所生其實(shí)都無所謂,她心里清楚就好。
自己肯定生于這里,這一點(diǎn)應(yīng)該沒錯(cuò)。只是父親當(dāng)年沒有向政府遞交出生證明,而是聯(lián)系了德子……不,應(yīng)該不是這樣,父親大概是在麻衣子懷孕后不久就下令讓德子到鄉(xiāng)下躲半年,不要與人見面,直到自己出生。之后父親抱著自己找到德子,兩人一起回盛岡,把出生證明遞交給了盛岡的市政府。于是,這孩子就成了德子在鄉(xiāng)下生下的女兒了。這恐怕才是自己出生的真相。如此想來,這里沒有自己的出生證明也就合乎情理了。
據(jù)那名與父親關(guān)系密切的律師說,父親早年因放高利貸而獲得的房產(chǎn)擔(dān)保遍布全國各地,這也并不是什么不可能的事。借債者用來抵押的家宅、田地和山林,有些位于他們的出生地,可能是歸鄉(xiāng)下父母所有的?;ň恝倌俏黄髽I(yè)家借款時(shí)的擔(dān)保就是位于丹后的山林。雖然當(dāng)時(shí)借出的金額并不算太大,但那名企業(yè)家依舊無力償還,而那片山林最終就成了父親的囊中之物。
①日本地名,位于日本東北地區(qū)巖手縣中西部,是處溫泉?jiǎng)俚亍?/p>
父親曾跑來天橋立親自評(píng)估抵押物,通過中介人認(rèn)識(shí)了世羅保。
或許因?yàn)槭窃诰起^里喝酒時(shí)聽說的緣故,起初父親似乎并沒有太大的興趣。事情大概是世羅一家因償還不起債務(wù)而打算全家自殺,多虧友人勸阻才保住性命,狀況相當(dāng)悲慘。中介人懇請(qǐng)父親想想辦法,最終父親選擇了一種對(duì)世羅家非常有利的形式,幫他們償還了債務(wù)。
說對(duì)世羅家有利,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)他們所欠的債,早已遠(yuǎn)超天橋立那幢宅子的價(jià)值,這其中的差額,就由麻衣子這個(gè)女兒來抵了。站在父親的角度上講,他剛好對(duì)麻衣子頗有興趣,甘愿以這樣的條件為世羅家還債。而對(duì)世羅家來說,這樣不僅能還清債務(wù),還能把麻衣子攆出去,此事真是一箭雙雕。就這樣,父親將這個(gè)年輕小姑娘弄到了手,任其擺布。
麻衣子死去的那天夜里,父親曾經(jīng)說——通子至今仍清楚記得父親當(dāng)時(shí)所說的話——他對(duì)不起麻衣子,但他也是被逼無奈,而且為了麻衣子,他曾花了一大筆錢,麻衣子應(yīng)該也明白這一點(diǎn),只希望她能盡快找個(gè)好人家轉(zhuǎn)世投胎。
麻衣子死后,父親曾突然說起過天橋立的事。先說那里的海就像池水一樣平靜,之后又說起當(dāng)?shù)氐纳?,恐怕就是拿來做抵押的山林吧。父親說日本戰(zhàn)敗之前到處都是有錢人,那時(shí)與他們交往總讓人感到開心。他喜歡看到人們快樂的樣子,不喜歡看到別人苦著個(gè)臉。因此不管對(duì)方是誰,他都會(huì)盡己所能地助一臂之力。這樣的想法從未從他的腦海里消失。然而,要守住祖上傳下來的家業(yè)卻并不是件容易事,內(nèi)心的苦楚無法對(duì)任何人訴說。自從日本戰(zhàn)敗,自己的性格也變得陰郁起來。為了守住祖上傳下的土地,他只能去折磨別人,最后再不負(fù)責(zé)任地把一切全都?xì)w到日本戰(zhàn)敗頭上。
他還說當(dāng)初會(huì)送麻衣子去念短大,也是因?yàn)樽约旱拈_明。換作別人,連這種想法都不會(huì)有。如果當(dāng)年自己沒把麻衣子從世羅家救出來,她的人生將會(huì)更加凄慘。俗話說得好,人不為己,天誅地滅。都不能好好利用自己的長處,更別提去幫助別人了。父親他就是這樣一個(gè)人。
當(dāng)時(shí)父親恐怕曾對(duì)世羅家的人說他打算把麻衣子帶回盛岡家養(yǎng),但事實(shí)上他并沒有這么做,而是把麻衣子留在了天橋立,并讓她懷了孕。這一切應(yīng)該都是父親計(jì)劃好的。盡管后來父親的確把麻衣子帶回了盛岡,但在通子看來,那完全是因?yàn)闆]有其他選擇,而殘留在腦海中的、對(duì)世羅家說的話無形中影響他做出了這樣的判斷。對(duì)父親來說,這種事很有可能發(fā)生。
通子最終還是沒能通過文本資料確認(rèn)自己的生母就是麻衣子這一事實(shí)。不過麻衣子當(dāng)年曾被當(dāng)做物品交給父親抵押債務(wù)一事已經(jīng)很明白了。還有世羅一家曾四處奔波,甚至連夜從津山逃到宮津這些事也全都是事實(shí)。那樣子感覺就像舉家逃跑一樣,他們究竟在逃避什么?這一點(diǎn)總讓通子無法釋懷,忍不住想調(diào)查一番。除了出生證明,剩下的線索就只剩麻衣子的父母世羅保和貴美惠,以及她的三個(gè)哥哥了。如果能找到他們,應(yīng)該能打聽到一些通子還不知道的事。麻衣子的父母可能已經(jīng)不在人世了,但她的幾個(gè)哥哥應(yīng)該還生活在這里。懷揣這一念頭,通子在平成三年到平成五年這段時(shí)間里,不懈地四處奔走,追尋他們的消息。開始時(shí)還要抱著女兒由紀(jì)子,后來由紀(jì)子會(huì)走路了,換成牽著手同行。
毫無尋人經(jīng)驗(yàn)的通子首先想到的辦法是翻閱電話簿,當(dāng)時(shí)的電話簿只登有姓氏。除了把京都府電話總簿中“世羅”這一姓氏下的電話號(hào)碼全都抄下來,再挨個(gè)兒打過去詢問之外,通子想不到別的辦法了。
幸好姓“世羅”的人不多,就只有十幾個(gè)。即便如此,給陌生人打電話還是需要一定的勇氣和決心,況且通子只能抽做家務(wù)的空當(dāng)打,因此前后花費(fèi)了不少時(shí)間。電話接通后該如何開口通子也想了很久,最終決定用“請(qǐng)問,這里是世羅麻衣子小姐家嗎”這句話作為第一句,如果對(duì)方是麻衣子的家人,估計(jì)會(huì)對(duì)這句話產(chǎn)生很大的反應(yīng)。
然而一連幾天都沒有收獲,簡直是浪費(fèi)時(shí)間。通子反思了一下,立刻發(fā)現(xiàn)了這種做法的弊端。因?yàn)樽约憾际窃诠ぷ魅盏南挛绱螂娫挘@時(shí)候接電話的一般是女性。上班時(shí)間男人們都在公司,雖然不清楚對(duì)方的年紀(jì),但從麻衣子的年齡推測(cè),她的哥哥應(yīng)該都還沒到退休的年紀(jì)。即使是自由職業(yè)者或公司領(lǐng)導(dǎo),那個(gè)時(shí)間也不會(huì)待在家里。況且他們未必會(huì)把自己妹妹的事告訴妻子,因此即便說出麻衣子的名字,對(duì)此一無所知的妻子會(huì)毫無反應(yīng)也情有可原。不過要是麻衣子的哥哥就在之前打過電話的那些人當(dāng)中,回家后聽妻子說曾有人打來這么一通可疑的電話,或許會(huì)變得非常警戒。就算通子再打過去時(shí)他在家,也很有可能佯裝不在。因此,想從之前打過電話的那幾戶人家里尋找突破口,已經(jīng)有些困難了。
之后通子將打電話的時(shí)間改到星期天上午,沒想到接電話的人依舊大多是妻子。即便通子鼓起勇氣提出想找對(duì)方的丈夫談?wù)?,得到的大部分回答也是丈夫不在家。雖然不知道是不是真的不在家,但問不到信息已成定局。而通過這件事,通子意外地發(fā)現(xiàn)日本男人似乎全都整日不著家,之前和吉敷一起生活時(shí)也是如此?;叵氘?dāng)初,除了加班頻繁,吉敷的作息還算規(guī)律,自己也從未抱怨過他的早出晚歸。盡管發(fā)生了不少事,那段時(shí)光卻依舊能給通子帶來滿足感。
眼看著抄下的名單漸漸接近末尾,麻衣子的哥哥卻依舊音訊全無。通子開始猜想,排除三兄弟全都改名換姓、做了別人養(yǎng)子的可能,就只剩他們已搬離京都,去了其他縣,再不然就是過世了。找一個(gè)人,似乎并不像想象中的那樣簡單。就在通子已打算放棄,出于慣性撥通的電話卻帶來了意外收獲。
“麻衣子?你認(rèn)識(shí)麻衣子?”
對(duì)方的聲音中帶有一絲驚異,并且應(yīng)該有些年紀(jì)了。
“是,是的!”通子吃了一驚,趕忙說道。
名單接近尾聲,通子打去這通電話完全是出于慣性,心想這人肯定也不是自己要找的人,所以毫無思想準(zhǔn)備。對(duì)方的反應(yīng)卻出乎通子意料,這讓她一下子緊張了起來。
“請(qǐng)問您是哪位?”對(duì)方繼續(xù)用驚異的聲音問道。
“我叫加納通子。您認(rèn)識(shí)麻衣子?”
加納——對(duì)方跟著念了一遍,似乎正在記憶中搜尋這個(gè)名字。
“就是之前住在盛岡的那戶加納……那個(gè),您是世羅麻衣子的哥哥吧?”
聽到通子的問話,對(duì)方稍稍沉默了一會(huì)兒,之后有些不耐煩地飛快說道:“是的,請(qǐng)問你有什么事嗎?”
通子連忙回答:“那個(gè),我曾經(jīng)和麻衣子一起在盛岡生活過一段時(shí)間,請(qǐng)問,您知道麻衣子她后來怎么樣了嗎?”
“什么怎樣了?”
“就是她后來的遭遇?!?/p>
“我怎么會(huì)知道?我很小的時(shí)候就和她分開了,現(xiàn)在什么都不記得。你和她在一起生活也是很久以前的事了吧?”
對(duì)方似乎覺得通子是在責(zé)問他,言語中有種逃避責(zé)任的感覺。眾人都一樣,誰也不想扯上麻煩。遇到這種事,每個(gè)人都會(huì)如此應(yīng)對(duì)的。打了這么多通電話,一次都沒碰到過態(tài)度積極的人。
“您和麻衣子分開是昭和二十六年吧,在天橋立?當(dāng)時(shí)她十 四歲。”
“好像是吧,當(dāng)時(shí)我也只是個(gè)孩子。那件事是我父母決定的,我根本無能為力。請(qǐng)你別再和我說這些了——”
“等一下!”通子連忙打斷對(duì)方的話,她聽出對(duì)方想掛斷電話的心思了。
“抱歉,我很忙?!睂?duì)方說道。
為什么每個(gè)人都如此消極?為什么連話都沒有聽完,就想要逃走?他們都覺得只要避開這通電話,就萬事大吉了嗎?日本男人是什么時(shí)候變得這般沒用的?
“不,您誤會(huì)了。我不是來找您訴苦的,只是想找您了解一下情況?!?/p>
“了解情況?當(dāng)時(shí)我還只是個(gè)孩子,什么都不知道?!?/p>
“您只用說您知道的事就行了?!?/p>
“可我當(dāng)時(shí)年紀(jì)還小,真的什么都不知道啊?!?/p>
對(duì)方仿佛只會(huì)反復(fù)說這同一句話。
“您知道麻衣子她死了嗎?”
“死了?是嗎……”
對(duì)方的聲音中有種敷衍了事的感覺,這似乎已是他所能表達(dá)的感情的極限了。
“您知道這件事嗎?”
“嗯,曾經(jīng)聽過。好久以前的事了?!?/p>
“您就一點(diǎn)兒興趣都沒有嗎?”
“換作是你,時(shí)隔多年又有人來找你說很久以前已經(jīng)分開的人,你會(huì)怎么樣?”
“我是麻衣子的女兒。”
聽到通子這么說,對(duì)方才終于有了些認(rèn)真的反應(yīng)。兩人一陣沉默。
“哦,是嗎?”之后又是一陣沉默,“那你想找我打聽什么呢?”
聽說是麻衣子的女兒打來的電話,對(duì)方便認(rèn)定通子是自己的晚輩,從而轉(zhuǎn)為對(duì)待小孩的態(tài)度作戰(zhàn)。
“我對(duì)麻衣子的過去一無所知,想聽您講一講。你們一家起先住在宮津,搬了兩次家,后來又搬到天橋立。而搬到宮津之前,你們住在岡山縣津山郊外的村子里。你們?yōu)槭裁匆@樣頻繁地搬來搬去呢?”
“你不知道其中緣故?”
“嗯?!?/p>
“所以想從我這里打聽?”
“是的?!?/p>
“還是算了吧,有些事情還是不知道的好。我也是個(gè)有責(zé)任心的人,不能把這些事隨便告訴你。就這樣吧。”對(duì)方的口氣中帶有一絲訓(xùn)斥的味道。
“請(qǐng)等一下,您這話什么意思?您是世羅守先生吧?世羅守先生,您知道我為了找您,費(fèi)了多大的力氣嗎?”
“不管你之前花費(fèi)了多大的氣力,比起知道真相后所要承受的苦痛都要輕松得多。還是聽我這個(gè)長輩的勸吧。我要掛電話了?!?/p>
“等等,請(qǐng)問您從事什么職業(yè)?是昭和幾年出生的?”
然而,電話那端卻已無情地掛斷了。緊貼在通子耳邊的聽筒里,只傳來空虛的信號(hào)音。
<淚流不止》讀書網(wǎng)在線試讀連載完畢,更多精彩,請(qǐng)參見原書。呼吁您購買正版圖書。