他們滿腹委屈，卻要鎮(zhèn)靜自然地將責難之詞整理成書面材料，送給總理閱示，及時向他匯報外界對中央外事協(xié)作組的反映。

對待這個問題，總理有時不像他們那樣緊張，他看看手里的“狀紙”再看一臉苦澀的杜修賢，居然會像打開折扇似的舒展眉頭，笑出了聲。

可杜修賢心里沉甸甸的，實在笑不出來。

“老杜，群眾反映是對的。但是你不要有問必答，更不要背包袱，你看這句話……”總理取下老花鏡在紙上的某一段話下面劃過，“這幾句話顯然是不符合客觀情況嘛，是紅衛(wèi)兵的語言。這些你就不要去管它了。這不能都怪你們！”

杜修賢不知怎的鼻子酸酸的。在欲訴無語、欲哭無淚最需要鼓氣和理解時，有總理這么一句話，這委屈這苦澀這沉重……也認了！

他離開西花廳時，盡管挎相機的肩頭又沉又酸，但心里輕松了許多。

為了主席的眼睛，周恩來指示把拍攝時間限制在三分鐘。這下可讓那些平時從容不迫的攝影師們慌了手腳

1973年春季，毛澤東患白內障多年的眼睛，視力急劇下降，愈發(fā)討厭耀眼的攝影燈在他書房里閃來閃去。因此，中央辦公廳的領導給“紅墻”攝影師們打了個招呼，可能在主席那兒拍攝還要作些新的規(guī)定。

從70年代起，外國首腦大凡踏上中國的土地，就會有個急切要求：我們要拜會毛澤東，并以一睹“東方巨人”為快為榮。

毛澤東身體狀況日衰，而外賓求見的要求日盛。八旬老人面臨的是紛至沓來的友誼之手，這能拒絕嗎？猶如人不能拒絕空氣一樣不能拒絕這個熱忱的世界。

這天下午，杜修賢剛在人民大會堂拍攝了總理會見外賓的場景，照片和電影膠片也剛沖洗剪輯好，等總理的空隙見縫插針，送他審看。

“文革”以后，總理規(guī)定拍攝人員，外事活動結束后兩小時，新聞照片要到他手里審發(fā)；三小時內電影電視片要投在幕布上。當時杜修賢他們機子里裝的是32度電影膠片，沖洗工藝比較復雜，從沖洗到看樣片，最快也要一個多小時。有時他只好少剪點電影膠片，一卷好快些照完。像流水作業(yè)似的，他邊拍邊叫人不停將膠卷往社里送，這樣可以節(jié)省不少的時間。

杜修賢等了一會兒不見大會堂來電話，估計總理正忙，沒有時間審看片子。他也想來個見縫插針洗個澡，沒料這“針”還沒插進“縫”，總理那邊來了電話。

“老杜老杜，快、快，主席見客！”