“我剛好在那附近，”她說(shuō)，“蘇·格拉夫頓有本新書(shū)剛出版，我去推理小說(shuō)書(shū)店①買書(shū)?！?/p>

①指紐約百老匯一家專營(yíng)推理小說(shuō)的書(shū)店，英文名叫Murder Ink。

“跑那么遠(yuǎn)去買？”

“‘同伴和犯罪’書(shū)店已經(jīng)賣光了，‘三條命’店里又還沒(méi)有進(jìn)貨。所以我就跳上地鐵啦?！?/p>

“推理小說(shuō)書(shū)店在百老匯大道和九十二街交會(huì)口那邊?！?/p>

“我知道，伯尼。我昨天晚上只是剛好在那兒?！?/p>

“那里離戲院有二十幾個(gè)街區(qū)。”

“這個(gè)嘛，我沒(méi)吃晚飯。”

“所以呢？”

“所以我往市中心走，想找一家餐廳，可是沒(méi)有一家店能引起我的興趣。最后我在七十九街找到一家咖啡店。你知道，我覺(jué)得我們最近大概吃了太多的異國(guó)食物，所以我坐在凳子上吃培根芝士漢堡、炸薯?xiàng)l和卷心甘藍(lán)沙拉，點(diǎn)了個(gè)蘋果派當(dāng)甜點(diǎn)，又喝了兩杯普通的美式咖啡，加奶精和糖。整頓飯給我的感動(dòng)，就像狂野的異國(guó)風(fēng)情似的。”

“你吃過(guò)飯以后——”

“我吃多了，就覺(jué)得該走點(diǎn)路?！?/p>

“接下來(lái)你就到了牧歌戲院的門口?！?/p>

“好吧，我是有預(yù)謀的。這也犯法嗎？”

“不算?！?/p>

“我到了那兒，離散場(chǎng)還有幾分鐘，就找了個(gè)可以看到出口的地方，有那么一會(huì)兒，我還以為會(huì)錯(cuò)過(guò)你。你們兩個(gè)幾乎是最后出來(lái)的?！?/p>

“我們喜歡等著，看電影最后的演職員表。”

“她真是個(gè)大美人，伯尼。還有她挽著你的模樣，看你的眼神。忘了漢弗萊·鮑嘉吧，我看你就像愛(ài)情文藝片里的男主角?！?/p>

“總之，你偵察了我們多久？”

“我不明白你為什么非得說(shuō)這是偵察不可，”她說(shuō)，“我的行為只不過(guò)是一次完全正當(dāng)?shù)挠颜x關(guān)懷行動(dòng)。你也會(huì)為我做同樣的事，不是嗎？”

“我才不敢呢，”我說(shuō)，“如果我在女同志酒吧外頭鬼鬼祟祟，我會(huì)被逮捕?！?/p>

“才不呢，伯尼。被揍一頓倒是有可能，可不會(huì)被逮捕?？傊?，我也沒(méi)有鬼鬼祟祟太久，你們一到對(duì)街喝咖啡，我就回家了?！?/p>

“然后看蘇·格拉夫頓的新書(shū)。”

她搖搖頭?！拔乙糁妊姥a(bǔ)好。我吃芝士漢堡吃到最后的時(shí)候，蛀牙的填塞物不見(jiàn)了，我想一定是吞下去了。這樣不會(huì)被毒死吧，會(huì)嗎？”

“也許并不比芝士漢堡更毒?！?/p>

“我也這么想。那本新書(shū)上的廣告詞，讓我覺(jué)得這本一定很好看，但是我要等到周末再來(lái)享受。我現(xiàn)在正在重新看她早期的一本小說(shuō)。大概已經(jīng)看一半了。是有園藝背景的那本?！?/p>

“我應(yīng)該沒(méi)看過(guò)吧?！?/p>

“真的？我還以為你看過(guò)她所有作品呢。這本是有關(guān)一個(gè)中國(guó)園林建筑家被自己的辮子勒死的故事?！?/p>

“我不記得，一定是漏掉了。書(shū)名是什么？”

“《Q代表庭院》①，我看完了借給你吧。我得走了，隨時(shí)會(huì)有一只西班牙獵犬來(lái)讓我洗澡美容。她有沒(méi)有替你做早餐，還是你們出去吃的？”

①蘇·格拉夫頓的字母系列中并無(wú)此書(shū)。此處是作者故意亂編，且以Q形似蓄辮人頭，以示戲謔。

“我沒(méi)有留下來(lái)過(guò)夜?！?/p>

“說(shuō)不定這樣是對(duì)的。你了解我，我很實(shí)際，不會(huì)錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)可能的機(jī)會(huì)。不過(guò)你打過(guò)電話給她，對(duì)吧？”

“沒(méi)有答案。我不認(rèn)為她會(huì)花太多時(shí)間在公寓里面。如果你去過(guò)她那兒，就會(huì)了解為什么?！?/p>

“今天晚上打算做什么？看更多鮑嘉的電影？”

“不然還能有別的事做嗎？”

“看完了帶她去你家?！?/p>

“或許吧?！?/p>

“伯尼？看著我，伯尼。你戀愛(ài)了嗎？”

“我不知道。”我說(shuō)。

“這表示‘是’嗎？”

“對(duì)，”我說(shuō)，“我想是?！?/p>