孫小六曾經(jīng)在茶園里用這柄軟鋼刀擊退了兩個(gè)一路從臺(tái)北盯梢而來的老家伙─這事發(fā)生在舊歷年期間。
我們后來猜想,那兩個(gè)老家伙極有可能早在十二月下旬就盯上孫小六了。當(dāng)時(shí)水電剛剛接通,我決定正式開筆、繼續(xù)寫作我那還有不知道百分之九十幾未完工的碩士論文??墒撬械膮⒖紩①Y料卡、筆記……都在學(xué)校的宿舍里,為了避免往返途中暴露行藏,孫小六便替我跑了幾趟,搬回十幾箱圖書─他不敢直接往美滿新城一巷七號(hào)搬,總是先在茶園中的一座倉庫里暫存一兩天。
在一個(gè)干冷且不時(shí)可以聽見沖天炮呼嘯而過的典型春節(jié)的早晨,孫小六一肩一箱書從墻外跳了進(jìn)來,促聲囑咐我:門窗關(guān)好,不要任意出入,也不要朝外探頭探腦。說這話時(shí)我發(fā)現(xiàn)他的鳥崽褲腰間一圈兒殷濕;事后才知道是那把軟鋼刀皮帶上的血染的。我們匆匆躲進(jìn)屋里,他說他懷疑早在幾天之前就被人盯上了,因?yàn)樽罱鼛状伟徇M(jìn)茶園倉庫的書都有經(jīng)手翻動(dòng)的痕跡。我說你怎么看得出來,他說他從我宿舍里裝箱運(yùn)書來的時(shí)候都暗里做了記號(hào)。我說什么記號(hào)。他說作者姓氏筆畫多的一本旁邊一定放一本作者姓氏筆畫少的,前者封面朝左,后者封面朝右,如此一經(jīng)人移動(dòng),便看得出來。前一兩次他去茶園倉庫清點(diǎn)轉(zhuǎn)運(yùn)回來的時(shí)候,還以為是自己一時(shí)大意放錯(cuò)了幾本,可是心頭不免起疑,這一回趁夜去搬這兩箱的時(shí)候,才發(fā)現(xiàn)有兩個(gè)年約七八十的老頭子在那倉庫里一本一本地翻看著我的參考書,仿佛想要從中找些什么。