這里的免費旅館特別多
溫哥華是位于加拿大西部,太平洋岸邊的一個美麗而現(xiàn)代化的城市。作為中心城市,這里有光鮮靚麗的一面,卻也無法避免貧困的出現(xiàn)。
我到達那天,就在溫哥華繁華的城市街頭看到一個晚景凄慘的亞裔老太太。在這里,街頭流浪者雖然不如歐洲城市里那么多,但也并不少見。
那晚,在溫哥華街道上漫無目的地行走著,我忽然發(fā)現(xiàn)一個熟悉的標志——青年旅社。我非常想知道在那里住一晚的價格,就走過去詢問門口站著的兩個渾身酒氣的中年人。出乎我的意料,其中那個戴帽子的老哥居然告訴我住在這里是免費的。
我懷疑他喝多了信口開河,可看到招牌上的耶穌像時又覺得或許他并沒有說謊。
這位老哥顯然是爽快人,他一邊為我按響了門鈴,一邊詢問我是哪國人,當晚是否也想住在這里。我告訴他自己是中國人,并搪塞說先看一看再決定。老哥一邊喘著粗氣一邊介紹說,這里不僅管住,管洗澡,還管吃呢。
進到位于大廈二樓的門廳,接待員恰好不在,里屋坐著一個正在忙碌的非洲裔服務員。不管三七二十一,先拍幾張照片再說。剛剛拍了兩三張,我就被剛剛回來的管理員客氣地制止了。我猛然注意,墻上的凸面鏡里可以清楚地看到,我這個背著相機的外國人吸引了好幾個圍觀者——他們從我身后聚攏過來,并告訴我,他們也都是住在這個免費旅館里的人。
我壯著膽子走進了一個巨大的“宿舍”,這里并排安放著十幾張床鋪。另一面墻上則是一大排帶鎖的鐵柜,顯然是供客人使用的。我往人堆里粗略地看了看,沒有發(fā)現(xiàn)一個東亞面孔。不過那些客人看上去都屬于可以自食其力的“壯勞力”——有人說這些人中有相當一部分都是懶人、醉漢、吸毒者等,如果肯吃苦打工的話完全可以養(yǎng)活自己,根本不至于淪落到這里。
宿舍里隱約有汗味傳來,但大體來說還算是相當干凈的。不一會兒,領(lǐng)我進來的那個戴帽子老哥把值班經(jīng)理找了過來。見我脖子上掛著相機,值班經(jīng)理就問我是不是記者。我以為承認自己是記者或許會得到提問的機會,沒想到,這位滿臉笑容的大叔堅決地拒絕了我的“采訪”,并解釋說他沒有被授權(quán)接受我的采訪。要采訪,只能第二天白天再過來,辦公室里會有專人負責接待我。
我不確定自己第二天能否前來,就回答說我第二天可能沒有時間,想先簡單地了解一點情況——老哥無奈地笑了。他介紹說,這里可以同時容納一百零二位無家可歸者——住在這里是免費的。另外,每個人每天早上還可以得到7元錢的代金券,憑代金券可以在對面的麥當勞餐廳領(lǐng)取免費的漢堡或其他食物。我問這個旅館的“老板”是教會還是國家時,老哥笑了笑說都是——由國家與教會合辦的。我想,這大概就相當于我們國家的收容所了吧?
我問值班經(jīng)理,既然是免費住的地方,又為什么叫做青年旅館呢?他告訴我說,也有部分窮學生到這里來投宿——付得起錢的客人,他們就介紹到那些需要收費的“真正的”青年旅館去住,實在付不起錢的就可以在這里湊合一夜了。我又好奇地問:“如果有人每天都來湊合可以嗎?”他幽默地回答我:“為什么不呢?只要走運就可以——這個只能容納一百零二人的地方幾乎每天都是爆滿的。尤其在寒冷的冬天,如果不早早前來排隊的話,就只能露宿街頭或者另想辦法了。另外,這里規(guī)定每天只在23點到7點30分之間的時段才能入住,也就是說只能夠在這里過夜。”我的最后一個問題是:全溫哥華乃至全加拿大有多少這樣的地方?得到的回答并不令人滿意:每個地區(qū)都有一些,溫哥華地區(qū)就有好幾家,但不知道具體數(shù)字……