就是這個(gè)時(shí)候，發(fā)生了一件出乎意料的事情，因?yàn)樘豢伤甲h，發(fā)生得太突然，導(dǎo)致我在未來(lái)漫長(zhǎng)而又平庸的生活中，不停地將這個(gè)瞬間翻出來(lái)揣摩，就像時(shí)光的泥沙一遍遍地沖刷著貝殼里的珍珠。

初二那年，班里轉(zhuǎn)來(lái)一位新同學(xué)，才一節(jié)課的時(shí)間大家就給他起好了外號(hào)，叫“木乃伊”。

木乃伊同學(xué)的胳膊上、腦袋上，都纏著很薄的兩層紗布，血跡早已經(jīng)不見(jiàn)了，只隱隱約約散發(fā)出清涼的藥草味。

因?yàn)檫@樣，大家誰(shuí)也沒(méi)看清他的臉，只看見(jiàn)一雙眼睛狹長(zhǎng)如豹眼，神色冰冷得不近人情。他站在講臺(tái)上做自我介紹，處于變聲期的聲音沙啞低沉——我叫顧輕決——便沒(méi)了下文。然后，他就在大家的沉默中，走到最后一排的空位上坐下。

這就完了？一陣詭異的沉默過(guò)后，陸小虎帶頭起哄，全班同學(xué)也都跟著善意地嚷起來(lái)，身高體重三圍都要上報(bào)啊同學(xué)！有個(gè)女同學(xué)也趁亂喊了一句，太酷了，我說(shuō)你用什么護(hù)膚品啊，皮膚那么好？

吵嚷熱烈的氛圍里，顧輕決始終安靜地坐在座位上，低著頭，消瘦的下巴，薄薄的嘴唇，表情始終沒(méi)有變換過(guò)。

大家嚷著嚷著卻始終得不到回應(yīng)，理所當(dāng)然地開始覺(jué)得無(wú)趣，那種微妙的隔閡就在漸漸的安靜中，把他和這個(gè)班級(jí)不著痕跡地隔離開來(lái)。

自那之后，誰(shuí)也沒(méi)再試圖和他講話，仿佛他身上有一種強(qiáng)大的疏離氣場(chǎng)，使所有人在面對(duì)他的時(shí)候，都會(huì)不自覺(jué)地產(chǎn)生一種深深的距離感?！澳灸艘痢钡耐馓?hào)也就這么傳開了——都說(shuō)我們班轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)纏著繃帶的木頭人。

不知道為什么，我總覺(jué)得他看上去很悲傷。

這種矯情的想法讓我感到無(wú)地自容，但這樣的想法卻從一開始就沒(méi)有消失過(guò)，無(wú)論是他趴在桌子上睡覺(jué)的樣子，還是低著頭在課桌下玩魔方的樣子。有時(shí)候我轉(zhuǎn)過(guò)頭去，正好看見(jiàn)他修長(zhǎng)的手指擰著魔方，看著看著，就會(huì)無(wú)端地悲傷起來(lái)。

很多年后我才模糊地想，原來(lái)我早就在他的身上預(yù)見(jiàn)了未來(lái)的我，那個(gè)奮不顧身也沒(méi)能抵達(dá)終點(diǎn)的我，以及那一段注定了會(huì)無(wú)疾而終的愛(ài)情，都徒然讓人難過(guò)。

而十四歲的我，卻以為自己看見(jiàn)了愛(ài)情。

我喜歡的作家曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，有的人本身長(zhǎng)得就很愛(ài)情，會(huì)開啟懵懂的人對(duì)愛(ài)情的感覺(jué)。我想顧輕決就是這樣的人。

大約一周后，顧輕決身上的紗布拆下來(lái)了。我跟夏微說(shuō)，“神儀明秀”是不是說(shuō)的就是顧輕決那樣的？

夏微就笑，他那么孤僻，頂多配得上“蛾眉螓首”。

我們相視一笑，校園里的廣播正在放一首節(jié)奏舒緩的英文歌，我們就坐在操場(chǎng)邊的階梯上發(fā)著呆，看藍(lán)天，看白云，看操場(chǎng)上揮汗如雨來(lái)回奔跑的足球少年。

那時(shí)候的時(shí)光真實(shí)得每一件事都具有意義，發(fā)呆是件正經(jīng)事，看藍(lán)天也是件正經(jīng)事，我們嚴(yán)肅認(rèn)真地消磨著時(shí)光，在長(zhǎng)大成人之前，用盡氣力去感受那份即將消逝的溫柔時(shí)光。

有時(shí)候在課堂上，我喜歡把頭靠在座椅上，假裝不經(jīng)意地看向窗外漫天的陽(yáng)光，目光收回的時(shí)候會(huì)短暫地在顧輕決身上停留片刻。他的嘴唇真薄啊，像刀削的一樣，挺拔的鼻梁真好看，配上那雙清涼淡漠的眼睛正合我意?？墒牵趺磸膩?lái)不長(zhǎng)青春痘?。窟€有他手里的魔方，應(yīng)該買了很久了，上面的顏色有些掉落。他根本不去看手里的魔方，眼睛看著窗外，手指卻像是憑靠著某種記憶，轉(zhuǎn)動(dòng)著那些彩色的小方框。