“請問為什么它孵不出小雞?”
“這個(gè)你從哪里拿的?”
“冰箱?!?/p>
小雞都被凍死了,怎么孵得出來嘛!”
我叫陶心馨。你們不要以為名叫心馨,就該扎倆小辮,系兩支紅底白點(diǎn)蝴蝶結(jié),穿泡泡袖蓬蓬公主裙,一雙蕾絲邊白色長襪,腳蹬黑色小皮鞋,手里拿著七彩波板糖,背景全是粉紅色桃心小泡泡,要多可愛有多可愛,要多夢幻有多夢幻。
其實(shí)那都跟我媽懷我時(shí)身上長出的肥肉一樣,虛浮得很。虛浮的她老人家,天真爛漫地做著公主夢,并堅(jiān)持不懈地朝此方向做胎教。
據(jù)我媽單方面闡述,她懷孕期間,翻爛了《安徒生童話》,只為生出一個(gè)童話里走來的小公主。可她當(dāng)時(shí)嗜睡得厲害,臨了只把第一個(gè)故事翻爛了,而那故事不巧正好叫《丑小鴨》。
直到多年以后,我媽曾這樣面帶憂郁地解釋:女兒,這不能怪媽媽。媽媽本意也希望把你生成白雪公主,灰姑娘,睡美人什么的?。?/p>
每當(dāng)這時(shí),我不得不痛心疾首地教育她:媽媽呀,你真把《安徒生童話》翻爛也找不到白雪公主,灰姑娘,睡美人。她們都是《格林童話》里的人物??!
即便我的存在終結(jié)了我媽美好的夢想,雖當(dāng)不成小公主,她還是希望我能做個(gè)聽話乖巧的小女孩。可道路一旦走歪,就很可能走向另一個(gè)極端。而我恰恰變成了那個(gè)極端。
別的不說,單講每天都得換套衣服就夠讓她憋氣的了。早上出門還是個(gè)干干凈凈的小可愛,晚上回家就變成臟不拉幾的小泥猴。洗衣服的時(shí)候,她還能時(shí)不時(shí)地從我口袋里掏出點(diǎn)驚喜,比如螞蚱,螳螂,蚯蚓什么的。
像我媽這樣做著公主夢的少婦,勢必得花枝亂顫地先跳到一旁,做作尖叫一聲,然后再粗聲粗氣地大吼,“陶心馨,你給我出來,把蟲子扔出去?!?/p>
看吧,原形畢露。
人的忍耐都是有限度的,哪怕是最有耐性的父母。我深深地記得,自打我一年級下學(xué)期開始,就沒再穿過淺顏色的衣裳。想我一迎風(fēng)招展的祖國小花朵,整天不是灰就是黑,要不然就是土黃,泥巴黃。怎么能不在我稚嫩且尚未發(fā)育健全的心靈留下難以磨滅的創(chuàng)傷呢?!所以,我對那個(gè)能把白色褲子從早上穿到晚上,還一塵不染的唐飛同學(xué),始終耿耿于懷。
對于我的頑皮,早已失去耐性的媽媽,在數(shù)次苦口婆心的教育和愛心小巴掌的招呼未果之后,毅然決然地帶我走進(jìn)了醫(yī)院。嘿,沒想到還真查出我有輕微多動癥。
不過,至今我仍堅(jiān)信那是替我診斷的大夫公報(bào)私仇,造成的誤診。只因?yàn)槲也恍⌒漠?dāng)眾摘下了他的假發(fā)。
記得看病那天風(fēng)很大,連醫(yī)生辦公室的窗簾都被吹得呼呼作響,風(fēng)破窗而入,可唯有臨窗坐著的那位醫(yī)生叔叔的頭發(fā),依舊保持著詭異的絲毫不亂。當(dāng)下我好奇心大作,于是趁他低頭寫病歷不注意,抱著顆求知若渴的心,大膽而又果斷地把小手伸向他那神秘而又令人向往的腦袋。
至此,在我媽忙不迭地道歉聲中,禿瓢醫(yī)生大筆一揮,我淪為多動癥兒童。
雖然我多動了,我媽卻仍然固執(zhí)地堅(jiān)信,我是因?yàn)樵谵r(nóng)村跟爺爺奶奶住過三年,玩瘋了,玩野了,沒個(gè)正行才會如此頑劣。我媽懊惱我放任自由的那三年,我也同樣深表懊惱,原因有它。我怎么沒能早三年認(rèn)識唐飛同學(xué)——這個(gè)讓我把所有惡心性,惡趣味發(fā)揮到極致的好同學(xué)。
鑒于短短千字的自我介紹中,某位唐姓兒童出現(xiàn)頻率達(dá)兩次之多,我有必要向大家隆重介紹一下此人。