“本來在外地制作一期有關(guān)火車旅行的欄目,前幾天被調(diào)回來,說有新的采訪任務(wù)交給我。聽說,聽說麥子死了?!?/p>
“嗯,消息傳得可真快?!?/p>
“什么嘛,都上報紙頭版了!還有你們那奇怪的葬禮,說說看,他究竟為什么要自殺呢?”
“報紙?”麥子的名聲還不足以大到這種程度吧,昨天能有記者來關(guān)注都已經(jīng)很奇怪了,怎么可能還是頭條?麥城的新聞不會山窮水盡到了這種地步吧?“是哪家報紙?”
“什么?你居然還不知道啊,該不會是還沒有起床吧?朋友做到你這個份上也真不簡單,《麥城日報》的頭版頭條。這樣吧,我在家?!?/p>
Doland的意思很明顯,就是要我到她家去一趟,她并不是麥城人,從前不是,現(xiàn)在也不是。我對她了解很少,除去身體上的那部分。
把吃剩的早餐收到冰箱里,洗凈碗筷,穿好衣服。她家離這兒并不遠(yuǎn),我不想開車,但想到之后還得去麥子家看望葵,就帶上了車鑰匙。捏扁空空的煙盒,老舊的門鎖起來很吃力,或許只是離開得久了,不習(xí)慣。
陽光比我想象的還要好,穿著衣服,如果是直接打到皮膚上的話一定會很舒服,會像夏天太陽剛剛出來的時候一樣感覺毛茸茸的。
不知怎的,忽然想起了昨夜的那盞燈,抬起頭來看,都是大塊大塊的玻璃,也找不到具體究竟是哪一扇窗,它們都反射著光芒卻不帶有熱量。有時間一定要上去看一看,人在強烈的好奇心驅(qū)使下,總會做出很多不尋常的舉動來。吃力地把車子發(fā)動起來,加過防凍液卻還是很難點著,看來它真的是老了。附近沒有保養(yǎng)店,一想到過會兒從她家出來又得經(jīng)歷一次這樣的過程,我就不免燃起想要換一輛有更先進的點火系統(tǒng)的車子的想法,但我并沒有過多的存款,已經(jīng)三十歲了,不能總一直過這樣的生活吧?是時候找個女人,有個家了。
最初有這種想法著實也把我自己嚇了一跳。從前我以為我會一直在路上,與后視鏡里飛速后退的景物一起享受著生老病死,但……但愿吧,沒有什么事情,是絕對的、不會改變的,在什么年紀(jì)做什么樣的事,這種老生常談也終于能被我所接受。想著事情就像沒目的似的開著車,險些開過了Doland家的街區(qū)。是一所不大的剛好一個人住也能住得舒服的房子,與麥子家的構(gòu)造基本相同,只是要容易找得多。把車找個地方停好,拍拍它的頂蓋,但愿過會兒不會給我?guī)砺闊?/p>
邊上是一家門臉朝外的住戶,開著小商店。摸摸兜里,煙抽完了,于是走進去買了一盒,比超市里貴五毛錢,為圖方便,也只好忍了。準(zhǔn)備離開時,我看到角落里擺著一排杜蕾斯,想想Doland這么急著叫我過來,安全起見,還是買了一盒,很普通的那種。喜歡自然,花哨越多越難接近真相。
叩開她家門,“嗨,夏天?!蔽覀円灿卸螘r間沒見了,她還是一如既往的漂亮,即使是在冬季,也穿得令人欲火難耐。我伸出手去抱著她,把她豐滿的身體使勁往自己胸膛上壓,仿佛她就是我被拆掉的肋骨,只要用力便能回到我身體上來。