沒有留下任何音訊給他的妻子或是別的什么人，從一開始麥子就沒有打算去那樣做，除去矯情之外，不會(huì)有任何意義。不會(huì)有任何意義，他又一次地想起了葵，待這本書寫完之后就能夠帶著她去西藏了吧，很可能還會(huì)選擇在那里舉辦婚禮，讓最純凈的陽光曬出他躲在陰影中的劫數(shù)，說真的，如果能的話，蜜月也就在那兒度了吧。

那里的天空可真是藍(lán)。

兩年之前被夏天騙去了拉薩，像是靈魂被留在了那里，總有些不舍，夾帶些不安，雖然之前也有過向往，但向往這東西在真的實(shí)現(xiàn)了的時(shí)候要么會(huì)變得無趣，要么會(huì)更加強(qiáng)烈。麥子屬于后者，對于西藏的藍(lán)來說。

音樂隨機(jī)地跳轉(zhuǎn)到《同桌的你》上，年代久遠(yuǎn)得不禁令人想起泛黃的日歷。每天早上5點(diǎn)鐘的鬧鐘，教室里來來回回的書聲，有些人在睡覺，有些人在睡覺的人身邊努力背著生澀的單詞。

肚子有些餓了，這是最為原始的生物鐘，在不停地敲打著他的胃。接下來用剛剛燒開的水泡了一碗面，水汽騰出來，開出一朵脆弱的花，很快便枯萎了。不論他想還是不想，故事寫到此，就算是結(jié)束了，強(qiáng)求不得。

大概明天就能回到熟悉的世界中不用再繼續(xù)過這樣見不得光的生活了吧？讓故事中的主角結(jié)束掉自己的生命，似乎是很簡單的處理方法。麥子笑笑，他還看不到那個(gè)終點(diǎn)，也不想這么早看到，寫完這故事，他的生活才真正地開始，從某種意義上來說。

他想著，張大嘴吞下了一口面，還是習(xí)慣了的味道。有些習(xí)慣像是吸進(jìn)肺里的尼古丁一樣，越積越深，越來越沉重。電腦里老狼還在唱著，“那時(shí)候天總是很藍(lán)，日子總過得太慢”，不知怎的，麥子今天總是想起藍(lán)天啦、白云啦，夏季里即來即去的雨。似乎是在空屋里生活得太久了，忘記了時(shí)間，忘記了季節(jié)，也迫不及待地想出去看上一眼，哪怕只有一眼，他也會(huì)竭力記得更多看到的事物，無論是行人、紅綠燈，還是干枯的樹枝或?qū)盈B的鋼筋混凝土建筑。

呼吸。

呼，吸。

如果再次踏上那片葵因?yàn)樽约憾蛲耐恋?，他一定?huì)用這種最為古老的方式來心懷感激，上帝創(chuàng)造呼吸是要人永遠(yuǎn)都記得自己是屬于自然的一部分，很小的一部分，小到可以通過呼吸來分解。

面吃完，湯也盡了，麥子用紙巾擦去碗中殘留的油污，再到洗手間用清水沖洗干凈，否則，不論怎樣用力，那些渾濁都只會(huì)越洗越濃。餓很久了吧，麥子自己想，懶洋洋地躺在床上，白色的床單容易讓人覺得臟。躺在節(jié)能的日光燈下面，就好像自己已經(jīng)躺在了拉薩的石板路上，接受溫暖的洗禮，而葵呢，就一定會(huì)靜靜地站在他身邊，不時(shí)地仰起頭看看天空，覺得刺眼便用一只手遮住光。

他喜歡她的這個(gè)姿勢，似是拒絕，又似是接受，心存念想，滿懷希望。也只有在這樣特別的空間中才能肆無忌憚地幻想，沒有任何外力的打擾，就好像中學(xué)時(shí)物理課本里經(jīng)常提到的理想條件——容易催生出最為真切的本質(zhì)。