順時(shí)針：

有關(guān)天空的暢想

光線為城/夜的冷暖自知/擁緊了希冀/摒棄掉感傷/你的生命應(yīng)向上攀援/這城，便是指引之燈

——《折光之城》

駕車沿來路回到起點(diǎn)，站在路邊迎接我的是樹北，他的神情看起來有些恍惚，卻說不上有著怎樣大的悲傷，似乎只是由于睡眠不足而帶來的遲鈍。我與他的接觸并不是很多，僅是由于麥子的關(guān)系見過幾面，有過幾次不深入的談話。他比我們小上七八歲的年紀(jì)，與他所崇敬的麥子一樣，把自己的真實(shí)感情遮掩得很隱秘。關(guān)于麥子的死，他并沒有向我多說什么，只是一直默然地坐在副駕駛的位子上，抽著一支似乎永遠(yuǎn)也燃不盡的卷煙，他引我去將與麥子告別的地方，在城的最西邊，還想要更西一些，或許這樣就能夠離天國(guó)更近一些。

載著樹北穿街過巷，他的眼睛似乎從未離開過后視鏡，凝聚、縮小再拋棄的感官世界，那些我所熟悉的房屋、樹木，甚至是多年未見而變了模樣的商店老板，都無一例外地成為構(gòu)成它的一部分?？Х鹊辍⒖觳宛^、賣不多見CD的音像屋，還有生意并不怎么樣，靠著有利地勢(shì)勉強(qiáng)度日的24小時(shí)便利店，這些已經(jīng)存在了很多年，比我的記憶還要久遠(yuǎn)。而另一些名字古怪的服飾店、婚紗館，櫥窗里擺滿了誘人甜點(diǎn)的蛋糕屋，馬路上來來往往為著各自目的不停穿梭著的行人卻是新的，他們首次在我腦子里形成印象，準(zhǔn)備生或死，銘記或遺忘。

陽(yáng)光把路旁突兀的枝干打成了烙印，一枝一枝地綿延伸展，也不時(shí)透過擋風(fēng)鏡來混淆人的視線，懶洋洋的讓我覺得暖。想著這些無關(guān)緊要的事情，把麥子拋在腦后，不時(shí)地把眼睛瞟向窗外，險(xiǎn)些過了紅燈。那是一條界線，一條無論如何也不能越過的訊號(hào)，自小我們便接受著這樣的說教，所以麥子才會(huì)顯得是那樣地特立獨(dú)行。

我記得他在一個(gè)故事里說過，特立做得久了，便會(huì)習(xí)慣去獨(dú)行。他說那是我的藍(lán)本，一份無法被預(yù)知的答卷，記錄著在路上的所見所聞，通過這種方式來獲得存在感。樹北說麥子把他最后的時(shí)間留給了鐵軌，如果像警方所說他是自殺的話，那么一定是帶著對(duì)于遠(yuǎn)方的向往。想想他的一生，除去被我拖去過西藏，就再也沒有離開過麥城。不覺間，我已身處熟悉的街景之中，也踏入了他留下來的迷城，那些風(fēng)景與麥城交合成為一體，由遠(yuǎn)及近地填滿我的感官。

過于閑適的60秒，我看看身邊的樹北，他把帽檐壓得很低，是那頂麥子經(jīng)常在夏天用來遮蔽陽(yáng)光的寬沿鴨舌帽。陰影爬滿了他的臉，眼睛一眨也不眨地注視著后視鏡，盡管那兒已經(jīng)蕩滿了灰塵，或者他只是在想什么事情而已，比如他剛剛過世的麥子老師，走了神，于是這樣。繼而我也跟著陷入了沉思，直到后面的司機(jī)沖我不耐煩地按起喇叭。

繼續(xù)走，房子越來越矮，人也越來越少，寂寞感隨之襲來。途經(jīng)已然廢棄了的小學(xué)，荒草枯萎的莖和根像是在訴說著我們年少的時(shí)光，有些模糊，記不大清了，只是沒有了所謂生活的柴米油鹽的羈絆，多一些對(duì)不切實(shí)際理想的幻覺而已。麥子那時(shí)候留著尋常的小平頭，系紅領(lǐng)巾，穿每周洗一次的校服上衣。每天同我一道騎單車上學(xué)回家，總會(huì)路過的音像店是我們時(shí)常光顧的地方，到初三畢業(yè)時(shí)我已經(jīng)攢滿很大一抽屜的卡帶，那是個(gè)卡帶機(jī)的時(shí)代，后來便漸漸沒落了，而那些在將近畢業(yè)時(shí)被借走的，也再?zèng)]有還回來。

我很想念你們。

不覺間已開出了市區(qū)，可以看到一片片因?yàn)榧竟?jié)而蕭瑟的田野。還記得上小學(xué)時(shí)，每到周末我們都會(huì)跑來這里，呼吸著泥土的氣息。如果是秋季，那么我們也會(huì)到成熟了的玉米田中掰一些來，帶回家，但更多的時(shí)候是去找一片曠野，點(diǎn)起火，把它烤了吃。麥稈被燒盡后化作的灰隨著火光帶來的上升氣流（當(dāng)然這是很久以后才了解到的事情）緩緩地飄向高處?！叭ヌ靽?guó)了吧？”我不記得有誰這樣說過，是麥子，也可能是葵。如果是后者，那么我實(shí)在是想不起來她是在什么樣的場(chǎng)景中說出了這句話，聲音與畫面分開，像一張劣質(zhì)的盜版碟片。我們?cè)谀莻€(gè)年紀(jì)像是吸收了大把的陽(yáng)光和泥土的養(yǎng)分，之后就馬不停蹄地長(zhǎng)大到了現(xiàn)在，是該停一停了。