我之所以對(duì)我親生父母的最后記憶會(huì)如此細(xì)致翔實(shí),這與我父親的幕僚老秦后來(lái)給我的講述有關(guān)。
他說(shuō)我父親當(dāng)年的那次劫難,起因于父親身邊一個(gè)親隨的出賣(mài)。其實(shí)那個(gè)親隨就是一個(gè)軍事間諜,他逐步取得父親信任后,在父親身邊潛伏了多年,刺探到我父親將要發(fā)動(dòng)兵變,另投辛亥新軍的情報(bào)后,密報(bào)給了父親的統(tǒng)帥。
話說(shuō)回來(lái),作為無(wú)意為之的“生間”,父親年輕的幕僚老秦當(dāng)之無(wú)愧。
那晚,老秦開(kāi)小差跑出去喝酒,他從醉酒的一名軍官弟兄口里,搞到了統(tǒng)帥當(dāng)晚要提前動(dòng)手干掉我父親的情報(bào)。
當(dāng)老秦不顧個(gè)人安危,飛馬回營(yíng),沖破衛(wèi)兵重重阻攔,火燒火燎地闖進(jìn)我父母內(nèi)室,搖著我家的紅木大床,把這個(gè)重要情況報(bào)告給父親的時(shí)候,統(tǒng)帥的鎮(zhèn)壓大軍,已從不同方向,先后撲到了父親的兵營(yíng)前哨。
父親的兵變之事,已和他的高參軍官們預(yù)案謀略了好久,行動(dòng)計(jì)劃早已是板上釘釘。在這風(fēng)云突變的情況下,若他一聲令下,行動(dòng)迅速一點(diǎn)還能帶得起半壁江山,但當(dāng)時(shí)顯然已經(jīng)慢了一步,失去了絕佳的時(shí)機(jī),能突圍出去已屬萬(wàn)幸。
那一夜,斷后阻擊的老秦腿部中彈負(fù)傷,無(wú)法逃離,沒(méi)能跟上父親潰逃的隊(duì)伍,只好隱匿在了茂盛的豌豆地里。
天亮后,太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái),他就發(fā)現(xiàn)我的養(yǎng)母抱著我,她的背影閃著晨曦美妙的微光,悄然隱沒(méi)在了末河下游一片白茫茫的晨霧之中。
老秦張著嘴喊不出來(lái),因?yàn)樗?dāng)時(shí)已被一隊(duì)滿地搜尋叛軍的追兵發(fā)現(xiàn),被五花大綁著,連推帶拉地押送回了軍營(yíng)。
當(dāng)年我在天津上大學(xué)期間,經(jīng)老秦介紹,秘密加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。目前他是我的上級(jí),我們單線聯(lián)系,他的具體情況只有我心里清楚,我的養(yǎng)母老娘并不知道。
我非常愛(ài)我的老娘,我不知道在我死后,她會(huì)不會(huì)悲痛到心碎氣絕。而我活著,卻再也不能發(fā)自肺腑地喊她一聲“娘親”!
還有我的戀人紅梅,她幾天前才從繁華的天津,趕到我所在的那個(gè)偏僻貧瘠的西北小城。我還沒(méi)來(lái)得及把她領(lǐng)回家里,和盼著我盡快結(jié)婚好抱上孫子的老娘見(jiàn)上一面,更別說(shuō)花前月下地浪漫一次了。
不知道我的死訊,會(huì)讓還守在旅社里以淚洗面的她,做出何種選擇?
其實(shí)我活著,只是必須隱去,但本質(zhì)上和死了沒(méi)有什么兩樣。
三天前,我的公開(kāi)身份還是平?jīng)鲂〕抢锏慕逃崎L(zhǎng),秘密身份是中統(tǒng)平?jīng)銮閳?bào)小組組長(zhǎng)。當(dāng)然,我的真實(shí)身份只有老秦心里清楚。
現(xiàn)在,上面的我已經(jīng)徹底死去,成了躺在棺材里的一具死尸。
此時(shí)此刻,我獨(dú)自坐在延安城南七里鋪一條偏僻小溝的窯洞里,眼前的小木桌上,擺滿了一大摞資料檔案、新舊照片和一些發(fā)黃的文件報(bào)紙等等,桌子上還有一臺(tái)情報(bào)人員使用的小型錄音機(jī),一副耳機(jī),錄音機(jī)里有幾段聲音資料。
老秦命令我必須在三天三夜之內(nèi),把面前所有的資料檔案分毫不差地背下來(lái)。
我必須熟悉和模仿錄音機(jī)里那人的說(shuō)話聲音和語(yǔ)氣節(jié)奏、包括他的飲食習(xí)慣以及他掏槍抽煙的動(dòng)作;還有他復(fù)雜的人生履歷和機(jī)智冷酷的工作作風(fēng),甚至要效仿他對(duì)自己夫人和情人不一樣的眼神,就連他一般什么時(shí)候會(huì)頻繁地去上廁所,這么個(gè)芝麻大的小節(jié),也要全部記下來(lái)付諸行動(dòng)。
遺忘或者錯(cuò)過(guò)資料檔案中任何一個(gè)微小的細(xì)節(jié),以后在工作中出了差錯(cuò),我隨時(shí)都有人頭落地的可能。
這些個(gè)人檔案之齊全詳盡,在我仔細(xì)翻閱了一遍后,不禁讓我感到十分吃驚。兵貴神速,短短三天之內(nèi),老秦是如何搞到這些東西的?
這是1941年秋末,延安七里鋪上午的陽(yáng)光,透過(guò)窯洞口窗欞上薄薄的窗紙照射進(jìn)來(lái),明亮而又溫暖,可我的心卻怎么也熱不起來(lái)。一方面來(lái)自眼前這個(gè)特別使命的巨大壓力,另一方面就是我本人的葬禮,今天在一百多里外的平?jīng)鲂〕侨缙谂e行。此時(shí)此刻,我何以能安坐靜心?