那個巨大的鐵制建筑物一動不動地漂浮在瀨戶內(nèi)海平靜的海面上。從遠(yuǎn)處望去給人的感覺既像是小島又像是神殿的遺跡?？拷蟀l(fā)現(xiàn)它更像是由無數(shù)大大小小的筒子、柱子和塔等組合成的一個巨大的工業(yè)設(shè)施。雖然外表讓人覺得不太舒服，但那只是從女性的角度來說的，對于男性來講它是讓男子們癡狂的一艘全身披掛鎧甲，能裝載三千水兵和數(shù)千噸彈藥的戰(zhàn)艦。

戰(zhàn)艦全身都被涂成灰色，它那高聳的船身以及各式各樣的武器裝備給人格外復(fù)雜而又深沉的外觀印象。船的下身相當(dāng)寬大，能排擠掉大量的海水，并且還能很好地支撐住船上的鋼鐵機(jī)械以及設(shè)備。

在它的前甲板有兩座炮塔，高低有序地排列在一起。相同規(guī)格的炮塔在后甲板還有兩座。

泛著烏黑光澤的炮身帶有一定角度向上仰著。在船身左右兩側(cè)許多高射炮和機(jī)關(guān)槍正對著天空。

從船頭抬頭往上看，船身的形狀就好像是一位身穿鎧甲的巨人正筆直地矗立在那里。從掛在船身后部旗桿上的大將旗可以判斷出這艘戰(zhàn)艦是旗艦。

時間是昭和十六年（一九四一年）一月上旬，地點(diǎn)是瀨戶內(nèi)海廣島灣帝國海軍聯(lián)合艦隊(duì)的錨地——柱島。

這天早上巨型戰(zhàn)艦上方的天空看起來格外湛藍(lán)。然而冰冷的空氣充斥著四周，令人不寒而栗。甚至將整艘戰(zhàn)艦的墻壁和甲板都凍結(jié)在一起。在遙遠(yuǎn)的高空，能夠看到宛若經(jīng)過畫筆渲染般薄薄的層云。層云的流動仿佛映照著來自大陸寒流遠(yuǎn)去的方向。

上午九點(diǎn)，在巨大戰(zhàn)艦的通道里，一位身材高大的海軍軍官弓著背走了過來，他是大貫誠志郎中佐，他的軍裝上披掛著參謀肩章。

大貫中佐正朝著位于船尾的作戰(zhàn)指揮室走去。就在不久前他被告知聯(lián)合艦隊(duì)司令長官要他來作戰(zhàn)指揮室。

令大貫中佐不解的是，他被傳喚前往的地點(diǎn)并不是位于船尾的司令官室，而是作戰(zhàn)指揮室。不過，據(jù)同事們說，司令官在思考一些事情的時候，總是會登上甲板。于是大貫推測司令官一定是有什么重大決定或命令要傳達(dá)給自己吧。

在十分狹窄的過道里，各種管道交織在一起，時不時地會看到用紅字寫的“注意頭頂”、“小心蒸汽”之類的警示標(biāo)語。不只如此，有些船艙的地板和天花板甚至整個突出來一大塊。所以，大貫在行走時，不得不貓著腰，同時還要小心地面。爬上被鞋子踩得咯吱咯吱響的樓梯，徑直來到了作戰(zhàn)室門前。這間作戰(zhàn)室位于甲板內(nèi)部的副炮預(yù)備指揮所，其位置正好坐落在海圖室的上方。

大貫敲了敲門，從里面?zhèn)鱽砹硕檀俚穆曇簦骸罢堖M(jìn)！”于是，大貫扭動了一下門把手，鉆進(jìn)了那個狹小的房間。這間作戰(zhàn)指揮室的擺設(shè)相當(dāng)簡單，屋子正中間有一張和地面連為一體的桌子，靠墻處開著一扇小窗，屋頂很低，墻壁上的管道都裸露在外，讓人感受到強(qiáng)烈的拘束感和壓抑感，另外，整個房間里彌漫著淡淡的油漆味。

司令官背著手站在桌子后面，面對著墻壁。雖然大貫來到了桌子近前，但司令官的視線還是集中在墻壁上的太平洋地圖上。

大貫?zāi)暳怂玖罟俚膫?cè)臉好一會兒。司令官雖身材略顯矮小，但英姿挺拔，顯得十分有威嚴(yán)。不論是厚實(shí)的下頜，還是緊閉的嘴唇，以及炯炯有神的雙眸都顯示出他是個意志十分堅(jiān)定的人。同時，從他那結(jié)實(shí)的身軀中所散發(fā)出來的氣質(zhì)，也可以判斷出他是個精力充沛，內(nèi)心世界十分豐富，不管遭遇到什么樣的境遇都會全身心投人其中的人——他，就是山本五十六大將。

山本終于轉(zhuǎn)過頭來看著大貫，從他的眼神中，隱約透露出了疲憊的神色。大貫不由得猜想，長官昨晚是否睡得不好？

山本面對面地盯著大貫看了好一會兒之后，總算開口說道：

“今天你能替我飛一趟東京嗎？”

“是?！贝筘炌χ毖鼦U回答，“隨時聽候您的吩咐！”

“我想請你去見及川大臣①，將我的書信直接遞交給他。”

大貫復(fù)述了一遍山本所說的話。

山本點(diǎn)點(diǎn)頭，從桌上的檔案袋里取出一封信。那是用牛皮紙做成的信封袋，封口粘貼得十分嚴(yán)密。

“這里面是有關(guān)對美作戰(zhàn)的一些事情?！鄙奖緦⑿欧夥胖迷谧郎希呌|摸著封口邊說道，“經(jīng)過和諸位長時間討論之后，我昨天下了結(jié)論，決定放棄‘漸減迎擊①’的戰(zhàn)略方針?！?/p>

“這樣說來的話……”

“是的。我打算先發(fā)制人，直搗美國太平洋艦隊(duì)的大本營?！?/p>

山本再度轉(zhuǎn)過頭，朝墻上的地圖望去。大貫也跟隨著他，朝向地圖看去。司令長官的目光集中在地圖的中央處，也就是夏威夷群島一帶。

“原來是夏威夷啊！”大貫在心里這么想著。自赴任以來，多次聽司令長官提起夏威夷這個地名。直搗黃龍，重挫夏威夷的美國海軍。說起來，山本司令長官在這個月里面，曾經(jīng)已有好幾次向參謀們提及自己這樣的想法。

當(dāng)日美不得已開戰(zhàn)之際，帝國海軍在開戰(zhàn)的第一天，必須在夏威夷殲滅美國太平洋艦隊(duì)。

這個大膽的構(gòu)想，徹底地顛覆了帝國海軍長期以來所設(shè)定的日美作戰(zhàn)計劃。在那之前，海軍對美國所采取的基本戰(zhàn)略是“漸減迎擊作戰(zhàn)”，即開戰(zhàn)后，首先攻擊菲律賓、關(guān)島，借此削弱美國海軍的勢力，同時將美國海軍主力部隊(duì)盡早引誘到日本近海，用艦隊(duì)決戰(zhàn)的方式一決雌雄。至于與美國主力艦隊(duì)的決戰(zhàn)地點(diǎn)，則是設(shè)定在小笠原群島以西。

針對這個構(gòu)想，山本長官斷言，倘若今后日美開戰(zhàn)的話，其作戰(zhàn)形式絕不可能像日俄戰(zhàn)爭那樣，以艦隊(duì)決戰(zhàn)的方式來分出高下。至于以戰(zhàn)艦為艦隊(duì)主力，用巨炮互相轟擊的戰(zhàn)斗形式，那就更不用說了。他的主要觀點(diǎn)是，不久的將來，飛機(jī)及航空母艦將會成為戰(zhàn)爭的主力，將龐大的戰(zhàn)艦并列成一排，迎擊敵方艦隊(duì)的作戰(zhàn)構(gòu)想，根本就是時代錯誤，也是注定失敗的論調(diào)。

長久以來，山本長官一直都為日美之間關(guān)系的惡化而憂心不已。前年日德意三國締結(jié)為同盟時，他曾經(jīng)批評這是“瘋狂的舉動”。在海軍提督當(dāng)中，他是反對最為激烈的一人。留學(xué)于哈佛大學(xué)、在華盛頓擔(dān)任過軍官的他，曾經(jīng)毫無顧忌地放話說：“企圖發(fā)動日美戰(zhàn)爭，根本就是有勇無謀，十分莽撞的念頭?！贝筘炘?jīng)多次從同事口中聽到過山本長官的這番言論。有一次，山本這樣說道：

“光看得州的油田與底特律的汽車工廠，就可以知道日本在近代戰(zhàn)爭中根本不是美國的對手?！?/p>

然而，山本認(rèn)為，即便如此，倘若日美之間終須一戰(zhàn)的話，日本要戰(zhàn)勝對方的唯一方法，就只有在初戰(zhàn)時徹底地?fù)魸⒚绹＼?，然后，讓美國海軍至少在接下來的半年間，無法進(jìn)行大規(guī)模的軍事行動。用航空母艦部隊(duì)打擊位于夏威夷的美國太平洋艦隊(duì)基地，這一構(gòu)想就是從這里導(dǎo)出來的。

“太大膽了，這根本就是場危險的賭博嘛！”雖然參謀們議論紛紛，但他們也并不認(rèn)為這是個全然荒唐無稽的計劃。只是，身為日本海軍當(dāng)中見識首屈一指的提督，山本長官竟然想不出除此之外更好的方法，這倒是讓大貫感到十分意外。

山本長官望著地圖說道：“那些愚蠢的家伙們都說，海軍只要有我山本在，對美國的戰(zhàn)爭就完全不足為懼，真是讓人不痛快的論調(diào)！倘若日美一旦開戰(zhàn)，我們真正的目標(biāo)，既非關(guān)島，也不是菲律賓，當(dāng)然更不是夏威夷或舊金山，而是華盛頓。登陸美國的西海岸，橫越沙漠，跨過落基山脈，跋山涉水到達(dá)華盛頓之后，我想才能談講和吧！那些家伙到底明不明白這一點(diǎn)？在他們心里，真的做好心理準(zhǔn)備了嗎？他們真的認(rèn)為，我們的陸海軍具備這樣的實(shí)力嗎？”

山本并不是在詢問大貫的意見，而是壓抑著胸中的怒氣，一個人自言自語地說著。大貫只是默默地聽著，等待山本繼續(xù)說下去。

“沒錯！是夏威夷。只要攻擊夏威夷的太平洋艦隊(duì)成功，我們就能得到六個月的緩沖時間。有六個月的話，以維持現(xiàn)狀為底線，在這段時間內(nèi)和對方進(jìn)行和平交涉，或許可以穩(wěn)住南洋的局面。這應(yīng)當(dāng)是可行的。但充其量也就只能得到六個月的時間罷了。”山本長官再次轉(zhuǎn)頭看著大貫。

“攻擊夏威夷是勢在必行的。但是如果在開戰(zhàn)的第一天，無法徹底擊破美國艦隊(duì)的主力，事態(tài)可能會變得比想象中還要嚴(yán)重。美國為求報復(fù)，一定會一舉進(jìn)攻東京。不，不只東京，內(nèi)地的各大都市，全都會陷入一片火海之中。美國絕對有這個能力。而且戰(zhàn)爭將不止進(jìn)行兩年，甚至持續(xù)到三年之久都有可能。所以，這次作戰(zhàn)只許成功，不許失敗?！?/p>

聽了山本的話，大貫開口說道：“軍令部不會這么簡單就同意了吧！況且，若是要變更‘漸減迎擊’這個基本方針，可得要很有耐性地去說服才行呢！”

“我非常清楚，這個計劃肯定會受到海軍省高層以及軍司令部的強(qiáng)烈反對吧！那些家伙到現(xiàn)在還在想著重復(fù)日俄戰(zhàn)爭那時的戰(zhàn)術(shù)，完全沒察覺就在這五年間，海戰(zhàn)的概念已經(jīng)出現(xiàn)了重大的改變。他們甚至到現(xiàn)在還深信不疑，認(rèn)為擁有四十六厘米口徑大炮的巨型戰(zhàn)艦，在今后的戰(zhàn)爭中仍能派上大用場，太可笑了！”

“屬下曾聽說過井上航空本部長①也跟長官您一樣，有類似的主張。所以即使在海軍省內(nèi)部，您的計劃也不見得就完全得不到支持吧！”

“要是這樣的話，那就好了?？傊?，我們必須事先斡旋一下才行。首先，我打算先取得及川大臣的理解，將他拉攏到我們這一邊。”

“長官您是不是要嘗試讓夏威夷作戰(zhàn)計劃正式地成為軍令部審議的議題？”

“沒錯。零式艦上戰(zhàn)斗機(jī)的性能，比預(yù)期的還要好，配備該戰(zhàn)機(jī)參與作戰(zhàn)計劃也在順利進(jìn)行中。因此，我們幾乎沒有任何理由來放棄夏威夷的作戰(zhàn)計劃?！?/p>

“有關(guān)淺深度魚雷的開發(fā)，我們也接到報告，在這方面已經(jīng)有了一定的突破。另外，海上補(bǔ)給技術(shù)的問題，也是可以解決的?！?/p>

“嗯，所以說我們必須向上面提出偷襲珍珠港計劃。同時提出人事變動的申請。我要向大臣要求新的職務(wù)任命?！?/p>

大貫驚訝地張大了嘴巴，但山本長官的表情卻顯得相當(dāng)認(rèn)真。眼前這位聯(lián)合艦隊(duì)的司令長官、同時也是帝國海軍地位最高的提督，會希望什么樣的人事變動？他會向上面要求什么樣的職位呢？

“我會提出人事變動申請。”山本重復(fù)了一次自己的話，“夏威夷作戰(zhàn)計劃若確定實(shí)施，我打算擔(dān)任航空艦隊(duì)司令官，親自統(tǒng)領(lǐng)所有的攻擊部隊(duì)。身為夏威夷作戰(zhàn)的構(gòu)想與提案者，我有義務(wù)統(tǒng)率整個攻擊部隊(duì)。這個作戰(zhàn)計劃，除我之外，沒有比我更加深思熟慮的人，也沒有比我更加理解這個計劃重要性的人。因此，我責(zé)無旁貸?！?/p>

山本總司令將信封遞給大貫。信的內(nèi)容似乎相當(dāng)長，當(dāng)大貫?zāi)迷谑种袝r，似乎感受到了異乎尋常的重量。

山本長官說：“你現(xiàn)在馬上啟程前往東京，及川大臣那邊由我來聯(lián)絡(luò)。我再強(qiáng)調(diào)一次，你務(wù)必要將這封信親手遞交給及川大臣，請他在你的面前閱覽，確確實(shí)實(shí)地請他將這封信看上一遍。還有其他問題嗎？”

“只有一個疑問?！贝筘瀸⑿欧馐占{進(jìn)黑色皮革制的文件夾后問道，“我是否有必要當(dāng)場征求大臣的答復(fù)？說得更清楚一點(diǎn)，我是否需要得到大臣的答復(fù)后才離開？”

“不必。”山本搖搖頭說，“我并沒有要求到那種地步，而且他也無法立即給你答復(fù)。”

“那么，屬下即刻前往東京?！?/p>

大貫中佐將文件夾夾在腋下，向司令長官敬了個禮。

透過作戰(zhàn)室的窗戶，可以看見聯(lián)合艦隊(duì)停泊在廣島灣內(nèi)的眾多船艦。這十年來，我方以美國海軍為假想敵，拼命地進(jìn)行操練，所得到的成果，便是眼前這支海軍的主力部隊(duì)。日本傾盡國力，不斷地擴(kuò)充這群戰(zhàn)艦，然而從另外的角度來看，再也沒有比這群船艦更令人感到賞心悅目的東西了。但所有的船，看起來感覺都像一只只慵懶的水鳥，漂浮在一月灰藍(lán)的海面上。大貫彎低身子，走出了旗艦長門號的作戰(zhàn)指揮室。

同一天，大貫中佐在巖國基地搭乘海軍的九六式陸上運(yùn)輸機(jī)，飛往東京羽田機(jī)場，并在午后稍晚時分進(jìn)入了海軍省。大貫誠志郎去年年底晉升為中佐，他是位剛邁進(jìn)四十歲門坎沒多久的海軍軍官。就在晉升中佐的同時，大貫接下了聯(lián)合艦隊(duì)司令部戰(zhàn)務(wù)參謀的任命書，前往柱島赴任。

在此之前，大貫一直都在海軍省擔(dān)任副官的職務(wù)。他留著一頭短發(fā)，戴著銀邊眼鏡，給人一種相當(dāng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠∠?。雖然他的身材高挑，不過體形卻顯得異常瘦弱，在他的身上，完全看不出那種一般軍人所具有的豪放威猛形象，感覺起來反倒像是位頗有能力的文官。但是，當(dāng)數(shù)年前陸軍部隊(duì)叛亂的時候，大貫曾率領(lǐng)海軍橫須賀陸戰(zhàn)隊(duì)保衛(wèi)了海軍省。當(dāng)時，他接獲的命令是，一旦局勢惡化到不可收拾的地步，便要隨時闖入皇宮，救出天皇。他在事件中的表現(xiàn)，完全顛覆了外表帶給人的形象，并獲得“膽識高人一等，為人剛毅不屈”的評價，不僅及川古志郎海軍大臣，就連其他的海軍高層，也同樣對他信任有加。

當(dāng)大貫中佐成為聯(lián)合艦隊(duì)司令部參謀時，聯(lián)合艦隊(duì)司令長官山本五十六曾經(jīng)在赴任之前，針對大貫的為人處事調(diào)查過一番。當(dāng)山本向某位和大貫在海軍軍官學(xué)校同期的軍官問到有關(guān)大貫的一些事情時，對方想了好一會兒后，只提起一件事：

“大貫他，好像從沒有過什么負(fù)面新聞，因?yàn)闆]人給他起過什么外號！”

不過，剛毅正直的性格，在職務(wù)上并沒有對大貫造成任何不利影響。大貫在前年日德意三國締結(jié)同盟時，就非常好地處理了煩瑣的事務(wù)，得到了海軍省內(nèi)部人的信賴。而且他也參與了秘密向德國運(yùn)送零式艦上戰(zhàn)機(jī)計劃，是一位于業(yè)務(wù)方面相當(dāng)有工作能力的海軍軍官。

大貫赴任還不到十天，他的見識及判斷能力立刻就受到山本長官的賞識。有要事要處理，山本總是會跳過前面的首席參謀，直接尋求大貫的意見。就這樣，在大貫赴任一個月之后，他已經(jīng)成為山本長官最重用的參謀之一了。這次任務(wù)，也是因?yàn)樯奖鹃L官的信賴，才被派遣前往的。

位于東京霞關(guān)的海軍省大樓，是一棟用紅磚建造的厚重建筑物。它雖然是兩層樓高，但地下又有一層半，因此往往被誤為是三層樓高。海軍大臣室位于進(jìn)入大門后的二樓，窗戶面對著中庭。和它位于同一個樓層的，還有海軍省副官室以及書記官室。

大貫中佐在大臣辦公室，拜見了及川古志郎海軍大臣。海軍大臣坐在紫檀木桌后面的椅子上，第一層軍裝的衣領(lǐng)上，別著代表大將軍銜的徽章。辦公室里并沒有其他人在，由于天花板高度太高，房間里的暖氣不怎么有效果，因此顯得有些寒冷。

大貫將長官交付的那封書信直接遞給大臣。大臣命令大貫留在現(xiàn)場后，立即將信件拆封并開始閱讀。及川海軍大臣睜大了細(xì)小的眼睛，鼻子下方的胡須焦躁不安地擺動著。五分鐘后，及川大臣總算讀完這封長信，于是抬起頭詢問大貫：

“司令長官說要你帶著我的回復(fù)回去嗎？”

“沒有?！贝筘炧嵵鼗卮鸬溃伴L官指示，只要當(dāng)場請大臣閱覽過后即可。”

“幫我轉(zhuǎn)告長官，我確實(shí)看過一遍了。”海軍大臣說道，他在說話的時候，顯得神色凝重、臉色蒼白，“請轉(zhuǎn)告我確實(shí)讀過了?！?

昭和十六年一月七日，聯(lián)合艦隊(duì)司令長官山本五十六將夏威夷作戰(zhàn)的構(gòu)想，用書信傳達(dá)給海軍大臣及川古志郎大將。

聯(lián)合艦隊(duì)司令長官終于開始計劃，決定攻擊夏威夷了。在這之前，這一切只不過是眾多可能性當(dāng)中的一個構(gòu)想而已，但現(xiàn)在卻已經(jīng)變成了具體的研究課題。它原本是一個極為機(jī)密的計劃，然而，一旦這個計劃在帝國海軍組織中開始實(shí)施后，要保持完全的機(jī)密性就變得不太可能了。

海軍大臣一直以來都關(guān)注著和平交涉的方法，經(jīng)由他這條通道，此計劃的概要已經(jīng)傳到了幾位退役的海軍提督以及與政府內(nèi)部關(guān)系密切的高官，于是各退役提督、政府高官們，也紛紛開始與自己的軍師、顧問們討論這個計劃。掌管著日本國家核心大權(quán)的這個組織，在臺面下正如火如荼地議論著有關(guān)這個計劃的現(xiàn)實(shí)性。他們不僅對它抱有疑問，同時也不斷評估它的可行性。然而，在這樣的網(wǎng)絡(luò)之中，卻存在著某些看似微小，但實(shí)際上卻十分重大的破綻。