早晨從家里出門的時候，我想著9月至少是一個重新開始的好時機。我總是覺得，9月之初總是比新年伊始能給人帶來更多新生的感覺。走過寧靜谷的時候我想著，或許是因為在經(jīng)歷了8月的陰濕之后，9月給人感覺是那么的秋高氣爽。當我經(jīng)過布萊克西斯書店，看到窗戶上貼著“新學(xué)期促銷”字樣時，我忖度著，或許這僅僅是因為新學(xué)年的關(guān)系。

當我上山朝西斯公園方向走去的時候，新漆好的“古董衣部落”招牌進入我的眼簾，我放任自己享受這短暫的樂觀，然后打開門，從門墊上撿起信件，為正式開業(yè)作準備。

我馬不停蹄地工作到下午4點，從樓上的儲藏室挑選出一些衣服，把它們一一掛在橫桿上。當我把一件20世紀20年代的茶會禮裙搭在胳膊上的時候，不禁伸手去撫摸它厚重的絲緞，手指觸碰著那些繁復(fù)的串珠和完美的手工針腳。我告訴自己，這就是我熱愛古董衣的地方。我愛它們漂亮的衣料和精美的做工。我喜歡了解凝聚在其中的高超工藝。

我看了一下表。還有兩個小時，派對就要開始了。我想起自己忘了去冰鎮(zhèn)香檳。我一邊急急忙忙沖進小廚房，打開冰箱，一邊估算著待會兒會有多少人過來。我邀請了100人左右，所以至少需要準備好70個杯子。我把香檳塞進冰箱里，把功能調(diào)到“霜凍”，然后順手給自己泡了一杯茶。我一邊喝著伯爵紅茶，一邊四下打量著這家店，讓我自己暫且享受這美夢就要成真的過程。

店內(nèi)的裝修看起來很現(xiàn)代化，光線也明亮。原先的木質(zhì)地板被拆除后，重新刷漿了，墻壁刷成略帶紫紅的淺灰色，上面掛著幾面大大的銀框鏡子。鉻合金的架子上擱著綠油油的盆栽植物，白色的天花板上安著閃亮的投射燈，試衣間旁邊放著一張巨大的米黃色軟墊高背扶手沙發(fā)。透過窗戶可以看到布萊克西斯的風(fēng)景在眼前延伸，令人目眩的高遠蒼穹上點綴著片片白云。教堂外，兩只黃色的風(fēng)箏正在微風(fēng)中翩翩起舞。遠處，金絲雀碼頭中的棟棟玻璃大廈正在午后的余暉中閃閃發(fā)光。

我突然意識到要來采訪我的記者已經(jīng)遲到一個多小時了。我甚至不知道他是哪家報社的。從昨天和他的簡短電話交談中我只得知他名叫丹，他還說今天下午3點半過來。我心里的怒火又變成了驚慌，他或許不會來了—我需要宣傳報道。想到巨額的貸款，我的心里就一陣發(fā)緊。我一邊給一只刺繡的晚宴包系上價格標簽，一邊回憶我是如何努力讓銀行相信，他們的錢是不會打水漂的。

“所以你本來在蘇富比拍賣行工作？”貸款經(jīng)理一邊瀏覽著我的商業(yè)計劃書，一邊問道。我們所在的那間小小的辦公室，每一寸地方，包括天花板，甚至是門后，似乎都蒙著厚厚的一層灰色毛氈。