我說我很好。說完之后我就從他的懷里掙脫了出來。倒不是我不喜歡他把我攬?jiān)趹牙?,而是現(xiàn)在的我,早已配不上他這樣溫暖的懷抱。
唐齊銘的電話再次打來的時(shí)候,我和蕭嘉懿正坐在開往清水胡同的公交車上。公交車上的乘客極少,除了兩個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太,就剩下我和蕭嘉懿了。我們坐在最后一排的位置上,剛開始,我們還沒話題找話題地寒暄著彼此的生活,可是問著問著我們就不由自主地選擇沉默了。唐齊銘的電話就是這個(gè)時(shí)候打了進(jìn)來,我裝在口袋里的手機(jī)跟炸彈似的“轟”地一聲就打破了車廂里的寂靜,連那兩個(gè)打盹的老太太也暈暈乎乎地睜開了眼睛,滿眼渾濁地朝我看來,跟看到革命的曙光似的,就差沒冒眼淚了。這倒不是因?yàn)槲议L(zhǎng)得多么傾國(guó)傾城,而是因?yàn)槲沂謾C(jī)鈴聲正雄赳赳氣昂昂地演奏著《保衛(wèi)黃河》,雖然對(duì)這個(gè)日新月異的世界來說,這曲子早已長(zhǎng)了一大圈的年輪,但是,縱然時(shí)光老去,也老不掉革命的精神。
我費(fèi)了好大的力氣才把手機(jī)掏出來。倒不是因?yàn)槲冶看?,而是我把手機(jī)放得太隱秘,這也怨不得我,誰讓這個(gè)年代哪里都是賊呢!割腰包的、剽竊的、抄襲的,偷心的……走哪哪兒都是賊!我吃過虧,我知道要為“一不小心”付出多大的代價(jià)。這代價(jià)我付過一次,我沒有能力再付第二次,所以,我只能變得小心翼翼,變得謹(jǐn)慎,把手機(jī)放在賊偷不到的地方。
我背過臉,按下了接聽鍵,我的手心里都是汗,我盡量壓低聲音說:“怎么了?”
唐齊銘好像還在廚房,因?yàn)槲颐黠@地聽見電話那頭有“刺溜刺溜”的油煎聲,“江蕙小姐,哪里呢?”
我實(shí)話實(shí)說,“送我朋友回家呢?!?/p>
“那么,我等你回來吃晚飯!”說完之后我就聽見電話那頭傳來“咚”的一聲,很顯然,唐齊銘關(guān)掉了煤氣灶。他做飯向來有一準(zhǔn)則,那就是把握火候,不管是煲粥燉湯還是炒菜,他都能很準(zhǔn)確地把握住火候,不溫不過。這樣,燒出來的飯菜不僅色香味俱全,而且營(yíng)養(yǎng)成分都不會(huì)流失,這是他自己的原話。我曾不止一次對(duì)他的“做飯法則”嗤之以鼻,“不就是解決吃的問題嗎,至于這么嚴(yán)謹(jǐn)?shù)鼐媲缶珕?!”在我眼里,只要餓不著,只要凍不著,那就是幸福。
我沒有那么多奢侈的愿望,我只是一個(gè)小人物,我不會(huì)用幾百塊錢一套的化妝品,也不會(huì)穿幾千塊一件的名牌服裝,我甚至分不清寶馬和奔馳的標(biāo)志,我只記得2路公交車路線,每一站的廣告牌,每一處的風(fēng)景,我都記得。
掛掉電話我才發(fā)現(xiàn)蕭嘉懿在看著我,車窗敞開著,他的短發(fā)在微風(fēng)中蕩漾,他對(duì)我微微一笑,視線慢慢地由我的身上轉(zhuǎn)移到我身后車窗外一閃而過的高樓大廈和人群。很久之后,我才聽見他自言自語似的呢喃:“我真懷念那些年幼的日子,盡管幼稚,盡管無知,但是我們不會(huì)背負(fù)那么多的傷痛,不會(huì)明白逝而不再的道理,所有的眼淚和痛苦在一夜之后都會(huì)被遺忘。而現(xiàn)在,我們長(zhǎng)大了,我們明白了咫尺天涯,我們明白了時(shí)光不復(fù),我們只剩下心力交瘁的懷念……”
整個(gè)過程,他一直都在極力地壓抑著自己的情緒,我清晰地看見他的嘴唇在牙齒的夾縫里發(fā)白,后來,他費(fèi)盡力氣建立起來的堤壩在與我四目對(duì)視的那一瞬驟然瓦解,他的眼睛瞬間就朦朧了,像是裹上了一層霧,他咬著嘴唇隱忍地看著我,他說:“江蕙,我奶奶過世了……”
蕭嘉懿的聲音小極了,我真希望是我自己聽錯(cuò)了,這樣,或許我就不會(huì)看見蕭嘉懿如此悲傷地啜泣。
這是我第一次看見他落眼淚。
他把頭靠在車座上,眼淚絲絲地往下滾,他說:“我再也沒有機(jī)會(huì)拉著她的手穿過幾個(gè)胡同去買零食了;我再也沒有機(jī)會(huì)像小時(shí)候那樣一邊摸她臉上的皺紋一邊笑話她了;我甚至再也沒有機(jī)會(huì)見到她了,再也沒有機(jī)會(huì)了……”
我強(qiáng)忍著沒把眼淚落下來,我說:“嘉懿,會(huì)好起來的,都會(huì)好起來的……”
說完這句話的時(shí)候,我的眼淚還是掉了下來,車窗外的景色瞬間就變得模糊起來,連眼前的蕭嘉懿也變得模糊起來,我伸出手來在車廂里摸索,摸了許久,我才抓住蕭嘉懿的手。他的手及其冰涼,我把他的手捧在手心里,緊緊地握著,我那么急切地想把他的雙手暖熱,把我身上僅存得這點(diǎn)溫暖統(tǒng)統(tǒng)給他。
蕭嘉懿不哭了,他干澀地朝我笑笑,擦掉我臉龐上的淚痕,他的眼睛純粹而又明亮,深黑的眸子閃爍著,他說:“江蕙,答應(yīng)我,不要離開我好不好,好不好?”
公交車就是這個(gè)時(shí)候到站的,我從他手心里縮回了手,然后站起來,下車。
蕭嘉懿跟在我身后,他一直都看著我,一直都在等待著我的答案,但是我一句話也沒有說。我們坐在清水胡同的長(zhǎng)椅上,街邊裝璜奢豪的耐克專賣店里撕心裂肺地唱著劉若英的《后來我們沒有在一起》,后來,我才恍然發(fā)覺,或許,這就是我跟蕭嘉懿的結(jié)局,后來,我們沒有在一起。