我本名姓馮,是上海灘上的航運(yùn)大亨(以前叫漕幫主)馮八金的女兒。父親原來的名字土得掉渣,叫八斤,當(dāng)了老板后才改為八金。父親是鐵匠出身,體格強(qiáng)壯,又從小習(xí)過武,練了一身本事。作為上海灘上的一代漕幫主,我家曾經(jīng)家大業(yè)大,而這一切都是靠父親當(dāng)初拼命打出來的。父親有三個(gè)兒子,他們的名字都是龍啊虎啊馬啊的,而給我取的卻是一個(gè)輕飄飄的名字:點(diǎn)點(diǎn)。父親給我取這么個(gè)名字大概是希望我永遠(yuǎn)生活在無憂無慮中,不要去闖江湖,不要有負(fù)擔(dān),不要吃苦受難。如果不來日本鬼子,我想父親的愿望是一定能實(shí)現(xiàn)的。
但是,鬼子來了……
1937年8月13日晚上,我們?nèi)胰司墼诓蛷d吃晚飯,突然聽見遠(yuǎn)處傳來隆隆的爆破聲,像天幕被炸開一樣,整個(gè)城市上空都在抖。廚娘剛把菜端上來,就受到爆炸聲驚嚇,手里盤子打了斜,菜湯溢出來,灑在桌上,她連連向大家道歉。但接連而來的爆炸聲掩蓋了她的道歉聲,我們都沒聽見,沒跟她搭腔。廚娘覺得很無趣,無話找話地說:“這是什么聲音???是不是打雷???”我們都知道,這不是雷聲,這是炮彈的轟炸聲。我們都不吭聲,只有父親,接著廚娘的話說:“打雷倒好了,就怕上海的天要變了?!?
母親因此責(zé)怪他說:“讓你走你不走,天真要塌了,我看你怎么辦,這么大一家子人?!?
父親說:“哼,婦人之見,仗還沒打你怎么知道我們一定就要輸?!?
母親說:“鄰居都走了?!?
父親咳了聲說:“你別拿人家來說事,我還沒有老糊涂,不會(huì)埋汰你們的?!?
母親沒敢再說話。
在家里,父親是享有絕對權(quán)威的,只有小弟才敢頂撞他。我有兩個(gè)哥哥和一個(gè)弟弟,大哥叫一龍,二哥叫二虎,小弟叫小駒-我們都叫他小馬駒。小馬駒三歲時(shí)上街玩,被一個(gè)渾蛋裹進(jìn)大衣里綁走,要父親拿兩根金條去換人。那時(shí)父親還沒有后來那么發(fā)達(dá),兩根金條比他的命還值錢,他沒有去要人,結(jié)果讓人家發(fā)了狠,把小馬駒的兩只腳板剁了,丟在大街上。后來父親發(fā)達(dá)了,金條多得要砌進(jìn)墻壁里,可小馬駒卻永遠(yuǎn)只能像一條蟲一樣在地上爬。父親覺得虧欠了他,所以對他寵愛有加。小馬駒用兩條殘廢的腳換來了在父親面前的任性,家里只有他可以不視父親的臉色行事。其次,就該是我了,因?yàn)槲沂仟?dú)養(yǎng)女。外人都說我是父親的掌上明珠,父親待我比誰都好??晌抑溃赣H給我的特權(quán)只是可以在兩位哥哥面前耍耍小姐脾氣,要在他面前撒野,還得趁他高興。
就是說,我還是要看父親的臉色行事的。
比如這天晚上,我其實(shí)很想站在母親一邊告訴父親,這場戰(zhàn)爭我們必定要輸?shù)?。這不是說我不愛這個(gè)國家,我要詛咒她輸,而是我要比父親更了解這個(gè)國家和她的敵人-日本佬。父親那時(shí)在上海灘上是無所不能的,包括那些在上海灘上混的日本佬-有些還是蠻有頭面的,都對他恭敬有余,稱兄喊大,常來找他辦事,對他言聽計(jì)從。他在南京政府里也有朋友,有的位高權(quán)重,消息靈通。也許是受了這些人的影響吧,父親一直對這場戰(zhàn)爭的輸贏抱有幻想。正因如此,在很多有錢有勢的人相繼離開上海出去躲避戰(zhàn)事的時(shí)候,父親卻選擇留下來。他多次對我們說:“天塌不下來,天塌下來也砸不到我八金頭上?!?/p>