玉米走上岸，背過身去，一遍又一遍地讀彭國梁的信。彭國梁稱玉米“王玉米同志”，這個稱呼太過正規(guī)、太過高尚了，玉米其實是不敢當(dāng)?shù)?。玉米第一次被人正?jīng)八百地稱作“同志”，內(nèi)心涌起了一股難言的自愛，都近乎神圣了。玉米一看到“同志”這兩個字已經(jīng)喘息了，胸脯頂著前襟，不停地往外鼓。彭國梁后來介紹了他的使命，他的使命就是保衛(wèi)祖國的藍天，專門和帝修反作斗爭。玉米讀到這兒已經(jīng)站不穩(wěn)了，幸福得近乎崩潰。天一直在天上。太遠了，其實和玉米沒有半點關(guān)系。現(xiàn)在不同了。天和玉米捆綁起來了，成了她的一個部分，在她的心里，藍藍的，還越拉越長，越拉越遠。她玉米都已經(jīng)和藍藍的天空合在一起了。最讓玉米感到震撼的還是“和帝修反作斗爭”這句話，輕描淡寫的，卻又氣壯如牛。帝、修、反，這可不是一般的地主富農(nóng)，他們太遙遠、太厲害、太高級了，他們既在明處，卻又深不見底，可以說神秘莫測，你反而不知道他們究竟在哪里了。你聽一聽，那可是帝、修、反哪！如果沒有飛機，就算你頓頓大魚大肉你也看不見他們在哪兒。

彭國梁的信幾乎全是理想和誓言、決心與仇恨。到了結(jié)尾的部分，彭國梁突然問：你愿意和我一起，手拉手和帝修反作斗爭嗎？玉米好像遭到了一記悶棍，被這記悶棍打傻了。神圣感沒有了，一點一點滋長起來的卻是兒女情長。開始還點點滴滴的，一下子已經(jīng)洶涌澎湃了?！笆掷帧?，這三個字真的是一根棍子，是一根搟面杖，玉米每讀一遍都要從她松軟的身子上碾過一遍。玉米的身子幾乎鋪開來，十分被動卻又十分心甘情愿地越來越輕、越來越薄。玉米已經(jīng)沒有一點力氣了，面色蒼白，扶在樹干上吃力地喘息。彭國梁終于把話挑破了。這門親事算是定下來了。玉米流出了熱淚。玉米用冰涼的巴掌把滾燙的淚水往兩只耳朵的方向抹。但是，抹不干。玉米淚如泉涌。抹干一片立即又潮濕了一片。后來玉米索性不抹了，她知道抹不完的。玉米干脆蹲下身去，把臉埋在肘彎里頭，全心全意地往傷心里頭哭。

高素琴早就汰好衣裳了。她依舊把木桶架在胯部，站在玉米的身后。高素琴說：“玉米，差不多了，你看看你?！备咚厍傧蚝舆吪伺?，說，“玉米，你看看，你的木桶都漂到哪里去了?！庇衩渍酒饋?，木桶已經(jīng)順?biāo)鋈ナ畮渍蛇h了。玉米看見了，但是視而不見，只是僵在那兒。高素琴說：“快下去追呀，晚了坐飛機都追不上了?！庇衩谆剡^神來了，跑到水邊，順著風(fēng)和波浪的方向追逐而去。

當(dāng)天晚上玉米的親事在村子里傳開了。人們在私下里說的全是這件事。玉米找了一個飛行員，專門和帝修反作斗爭的。玉米這樣的姑娘能找到一個好婆家，村子里的人是有思想準(zhǔn)備的，但是“那個人”是飛行員，還是大大超出了人們的預(yù)料。這天晚上，每一個姑娘和每一個小伙的腦子里都有了一架飛機，只有巴掌那么大，在遙遠的高空，閃閃發(fā)亮，屁股后面還拖了一條長長的氣尾巴。這件事太驚人了。只有飛機才能在藍天上飛翔，你換一只老母豬試試？要不換一頭老公牛試試？一只老母豬或一頭老公牛無論如何也不能沖上云霄，變得只有巴掌那么大的。想都沒法想。那架飛機不僅改變了玉米，肯定也改變了王連方。王連方過去很有勢力，說到底只管著地上?，F(xiàn)在，天上的事也歸王連方管了。王連方公社里有人，縣里頭有人，如今天上也有人了。人家是夠得上的。