“在宣布劉參謀長(zhǎng)轉(zhuǎn)業(yè)的同一天，也宣布了大洋馬退出現(xiàn)役。分別那天，人馬四目相對(duì)，珠淚漣漣……”

“高原缺氧的惡劣環(huán)境像一條毒蛇，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在吞噬人的肌體。鄢排長(zhǎng)的病來(lái)得太突然了。你知道，邊防戰(zhàn)士把土房子叫‘干打壘’。這種房子低矮狹窄，不采光，室內(nèi)寒冷，光線昏暗，逢下雪落霰，屋頂上的泥土變得松軟，屋漏床濕。直到總后首長(zhǎng)驅(qū)車到該團(tuán)視察時(shí)，才對(duì)此鎖上眉頭。騎兵排的采石任務(wù)進(jìn)展順利，鄢排長(zhǎng)的腹部卻開(kāi)始由隱隱作痛到劇烈陣痛，掄起大錘就會(huì)頭昏眼花。那天他終于堅(jiān)持不住，暈倒在采石場(chǎng)上。團(tuán)首長(zhǎng)逼他到衛(wèi)生隊(duì)檢查，王醫(yī)生摸過(guò)他的右上腹后，臉色變了……他患的是淋巴癌，已到晚期……”

斗轉(zhuǎn)星移，劉股長(zhǎng)當(dāng)年在雪山草原橫槍躍馬的英姿和大洋馬的故事，一代代流傳下來(lái)，成為哨所傳統(tǒng)教育的話題。今天的哨所，依然離不開(kāi)這些‘無(wú)言戰(zhàn)友’。一到冬季，大雪掩埋了道路，送急件，轉(zhuǎn)移重病號(hào)、巡邏查樁，都要靠軍馬勞作……

鄢友同志只活了二十二個(gè)春秋。

我騎著馬，獨(dú)自沿著寬闊而干涸的河床逆流直上。吳老兵是血性男兒，幾年來(lái)一直感激排長(zhǎng)的“知遇”之恩，聽(tīng)說(shuō)排長(zhǎng)在內(nèi)地死去的消息泣不成聲。他在河谷上用亂石壘起一座小墳，把排長(zhǎng)的照片埋在里面，借以拜祭死者的亡魂。

恍惚中，我覺(jué)得那是一個(gè)清明節(jié)。風(fēng)雪剛剛歇息。一名滿臉悲愴的軍人踩著沒(méi)膝深的積雪，牽著棗紅馬來(lái)到墳前。他先用手拍起一座雪碑，在群山莽原里贏得一個(gè)小小的位置；然后伸出通紅的手指，在雪碑上寫(xiě)著“騎兵排長(zhǎng)鄢友烈士之墓”幾個(gè)字；再放上一個(gè)用畫(huà)報(bào)紙剪成的小花圈。

紙錢(qián)飛舞。脫帽致哀。

“排長(zhǎng)——”

一聲撕心裂肺的喊聲和棗紅馬的嘶鳴在雪線蕩開(kāi)……