西部的傾訴
——中國(guó)西部女性生存現(xiàn)狀憂思錄
梅 潔
之一 孕育的恐怖及其他
新加坡、香港還是別的一個(gè)東南亞國(guó)家或地區(qū),在一間鋪滿花布的燦爛的房間里,年輕的婦幼中心的阿姨正在向幼稚園的孩子們講述“媽媽的子宮”。孩子們席地而坐。坐在花布上的孩子和他們傾聽(tīng)的神情組成了世界上最美麗的表情?!皨寢尩淖訉m”被畫(huà)在一張碩大的白紙上(還同時(shí)畫(huà)有卵巢),呈粉紅色,白紙用支架撐展著,掛在孩子們的正前方。
阿姨問(wèn):“你們知道這是什么嗎?”孩子們回答:“是喇叭花!”孩子們嬉笑著,東倒西歪,奶聲拖得很長(zhǎng)。阿姨糾正:“這是媽媽的子宮。你們回答得很好,它長(zhǎng)得像一朵喇叭花。你們知道子宮是干什么的嗎?”“不知道!”“它是你們來(lái)到這個(gè)世界之前睡覺(jué)的地方,你們溫暖的睡床,你們知道它長(zhǎng)在媽媽身體的什么地方嗎?”“不知道!”“它長(zhǎng)在媽媽的肚子里。”漂亮的阿姨說(shuō)著就拍自己的肚皮。接著阿姨又說(shuō):“你們看,它沒(méi)有眼睛,沒(méi)有鼻子,沒(méi)有嘴巴,你們待在里面怎么和媽說(shuō)話呢?你們恐怖嗎?”這時(shí),孩子們瞪大驚恐的眼睛回答:“恐怖——!”他們又一次把聲音拖得很長(zhǎng)。親愛(ài)的阿姨笑了:“不要怕,寶寶們!你們每一個(gè)人都有一根臍帶和媽媽的子宮連著,媽媽通過(guò)臍帶和你們說(shuō)話,供你們呼吸和營(yíng)養(yǎng),你們的肚臍眼就是長(zhǎng)臍帶的地方。摸摸你們誰(shuí)沒(méi)有肚臍眼!”孩子們又一次笑了,笑得東倒西歪。然后紛紛舉起小手,爭(zhēng)先恐后地回答:“我有肚臍眼!”“我也有肚臍眼!”……
我不知中央二臺(tái)在播放什么國(guó)家什么地域的什么節(jié)目,打開(kāi)電視時(shí)我就看到了上面這個(gè)畫(huà)面。這個(gè)畫(huà)面令我驚愕而感動(dòng)。我感動(dòng)女性身體內(nèi)如此隱秘的一個(gè)部分竟被如此溫暖潔凈地傳達(dá)到如此幼小的孩子們的心里,我驚愕在中國(guó)成年人的社會(huì)心理中也諱忌、也躲閃談?wù)摰呐陨称鞴?,竟被幾個(gè)年輕的阿姨如此真切地在說(shuō)給五六歲的孩子們聽(tīng)。
此刻,我無(wú)法阻攔我已脫韁的思緒,它已飄飛萬(wàn)里到達(dá)了西部高原——1998年7月至9月我一直在那片沉寂遼闊的高原上行走。我行走的理由不是為了滿足文人想象中的浪漫,我是在探尋貧困地區(qū)與母親、與“生命之初的睡床”有關(guān)的命題。
中國(guó)貧困的西部每年都有數(shù)百萬(wàn)兒童在失學(xué)、輟學(xué),他們中十有六七是女童。我知道西部女孩不知道那個(gè)美麗如喇叭花的器官的功能,她們來(lái)月經(jīng)時(shí)都嚇得發(fā)暈;她們甚至不能也沒(méi)有條件以潔凈的方式來(lái)保護(hù)那個(gè)維系人類的溫床——她們用破布袋裝草木灰來(lái)對(duì)付每月來(lái)臨的青春之潮;她們和她們的父母絕對(duì)把這不期而遇的生命破碎視為“臟水”,來(lái)潮時(shí)她們被禁止去寺院齋堂祭拜,甚至不能去祖墳上祭拜亡祖。她們九歲就要訂婚,十五六歲要出嫁,出嫁后她們恐懼做愛(ài),然而不久,她們又聽(tīng)其自然地日出而作,日落而性。她們幾乎一年生一個(gè)孩子,她們不到30歲就有五六個(gè)兒女,她們說(shuō)起生孩子如同兒戲:“像下耗子一樣!”但她們?nèi)羯涣四泻⑦€得繼續(xù)受男人蹂躪,繼續(xù)像生小老鼠一樣生兒育女……她們的女兒長(zhǎng)大,像母親的童年一樣去放羊、去撿發(fā)菜、去挖甘草根,再長(zhǎng)大像母親少女時(shí)一樣用破布袋裝草木灰侍弄月經(jīng)。她們經(jīng)歷著“貧困——得不到教育——愚昧——更加貧困”的人生怪圈,而西部低素質(zhì)人口卻在翻番地劇增。
孕育在這里成為威脅生存的恐懼。
于是,西部萬(wàn)丈厚土卻寸草不生,西部遼闊千里卻沒(méi)有了森林??扇祟惖闹琳渲翋?ài)沒(méi)有了草芥森林還能有什么呢?除了沙漠戈壁沒(méi)有了可供溫飽的土地,除了大風(fēng)干旱沒(méi)有了可供溫飽的土地,除了大風(fēng)干旱沒(méi)有了可供飲用的凈水,除了愚鈍沒(méi)有啟蒙,除了貧困沒(méi)有智性。瘦骨嶙峋的西部沒(méi)有了生命的質(zhì)量和孕育的美麗,人類喪失著自身發(fā)展的可持續(xù)性……
在西部的農(nóng)村走了數(shù)月之后,我終于聽(tīng)懂了那位寬厚冷靜、目光憂傷的聯(lián)合國(guó)秘書(shū)長(zhǎng)安南站在世紀(jì)的門(mén)檻上發(fā)出的聲音:人類進(jìn)入21世紀(jì)的通行證上首先承諾的應(yīng)是為每個(gè)人提供受教育的權(quán)利!
我一直在想,什么時(shí)候西部的孩子們不再大批地失學(xué),西部的大人們不去封殺懸掛在教室里的“喇叭花”(如果有老師懸掛的話),西部的兒童們也能傾聽(tīng)有關(guān)“媽媽的子宮”的溫暖的聲音……那時(shí),西部將告別貧困告別愚昧,西部的森林和草就會(huì)慢慢長(zhǎng)起來(lái),而西部的孕育就將交融著溫暖的理性與激情。
人類教育的滯后、同步或超前難道不該是現(xiàn)代人關(guān)心的主題?
人類造人時(shí),賦予人生育的能力,這使人類得以繁衍并獲得幸福,然而,也因此使人類遭際報(bào)應(yīng)和災(zāi)難。
地球誕生已有47億年,地球上出現(xiàn)生物已有20億年,人類的誕生迄今只有300萬(wàn)年。起初的200多萬(wàn)年人類數(shù)量一直很少,大約1.2萬(wàn)年以前,人類開(kāi)始栽培農(nóng)作物時(shí)地球上人口約500萬(wàn)。從有公元紀(jì)年開(kāi)始,即差不多2000年前,地球上的人口約2.5億。從公元1年到工業(yè)革命即1750年世界人口翻了兩番,達(dá)到7.28億,又過(guò)了200年,即1950年,地球上的人口凈增了17億。然后又過(guò)了個(gè)瞬間,即不足50年,世界人口又凈增了35億!這就是今天全世界的人口,已超過(guò)了60億!僅在300年前,世界人口翻一番需要35000年,大約要經(jīng)歷1400代!而現(xiàn)在,不足50年,沒(méi)用一代人的時(shí)間,世界人口就翻了1.5倍還多。