花釀
她知道生命的甘味,
在于淺嘗輒止。
請(qǐng)你,請(qǐng)你慢慢啜一口冰啤酒,不要忙著吞下肚,含著,讓那冰寒在唇齒間微微搖晃,隨你的體溫徐徐而熱,味蕾緩緩蘇醒,你會(huì)嘗到,麥芽、啤酒花,初長(zhǎng)飽滿的甘甜,如豐盈的維納斯在五月熏風(fēng)的原野上。而你便知道,啤酒,是由花朵釀出的。
啤酒的滋味,是他教給她的。
那年她大三,羞怯的藍(lán)方格裙,洗得毛毛的,長(zhǎng)發(fā)卻散橙香。暑假去報(bào)社實(shí)習(xí),就遇到了他。他是帶她的老師,時(shí)常不言不笑,她交上來(lái)極差的稿子,他也只是微微皺下眉。他的沉默,像神秘靜寂的古堡,引她情不自禁好奇,想推門而入。
一次,兩人在外面奔波了一天,回報(bào)社又熬了半個(gè)通宵,拼出一篇頭條新聞來(lái)。曬、火熱、焦渴整日,她唇邊爆起小痘痘。他看她一眼,忽然道:“走,帶你吃燒烤。”
兩瓶啤酒,一瓶給她。她沒(méi)喝過(guò)酒,猶疑不敢,他便教她:“小口喝,別吞,含著。有沒(méi)有,嘗到一點(diǎn)甜?”
如果有幸福記憶,那一定是:墨藍(lán)透明的天空,啤酒晶瑩喜悅的泡沫,炭爐妖冶的火焰——他的唇香,帶著煙、薄荷、孜然、麥芽花的味道。他驀地,抱她入懷。
她便聽(tīng)見(jiàn),身體的呼喚,如幼獅醒在黎明的叢林里。
年輕女子與中年男人,多濫俗的橋段。情話不等出口,就已陳腐不堪,戲不必演完,就可以預(yù)知?jiǎng)∏椤Kf(shuō)任何話都不動(dòng)聲色,“謝謝你,給我這許多快樂(lè)時(shí)光,但我是有責(zé)任的人……”最拙劣導(dǎo)演寫的臺(tái)詞。
那夜她買酒街頭,朋友們帶她回去時(shí),她已爛醉,一路走一路吐,沿途灑下穢物,在月光下遠(yuǎn)看,像輕盈花瓣,其實(shí)惡臭污臟,朋友掩鼻,連拖帶拉,像拽一具浮尸。
他曾經(jīng)教給她,啤酒的滋味,以及男女之歡的,此刻卻苦辣如斯,她邊哭邊吐,她想她不懂。
待得懂,已是多年之后。仍是盛夏夜色,同事們出去聚餐,有個(gè)新來(lái)的同事抵死不喝,良久狼狽不堪地道:“我不會(huì)喝酒?!甭曇魳O低,男子的眼白凈如青天。她微笑,給他倒半杯啤酒,“來(lái),喝一小口,別咽,含在嘴里。能不能,嘗到一點(diǎn)甜?”
男子嘗到甜頭,微微震動(dòng),看向她的時(shí)候,眼里是完整的戀慕,如街邊盛放的夜來(lái)香。而她只淺淺而笑。
因?yàn)樗徽T惑,也不受誘,如她在人生的盛宴里,不醉,也不勸人醉。她知道生命的甘味,在于淺嘗輒止。
而令來(lái)自花朵的啤酒,結(jié)出最丑陋?jiǎng)《竟麑?shí)的,是無(wú)盡的貪杯。