一待三天，白天在北京城里亂轉(zhuǎn)，晚上在酒店里上網(wǎng)，速度很慢，一幀幀網(wǎng)頁打開都很沉重，像推開一扇扇笨重的鐵門——她忽然驚跳起來，她看見了他，腦子里輕輕“轟”一聲。

他一如舊日，辭鋒銳利，批評著北京關(guān)閉所有網(wǎng)吧的不智——害他多日無法上網(wǎng)。又給她發(fā)短消息，“你哪里去了？幾天不見你。不會你們也著火了吧？”非常含蓄的掛牽。

她微微一笑，落下淚來。幾上茶已涼了，她渾然不覺地喝一杯，打電話給總臺，“請問可以訂飛機(jī)票嗎？”

她不會告訴他，她來過北京，曾與他非?？拷朔皝?，其實(shí)與他無關(guān)，她為的是，自己的心。

而成年人的愛情，有時候便是，知道對方的生死，然后——各自生活。

愛的尸骸

愛是多么歡喜，但當(dāng)愛情死去，

如何安頓尸??？

那年，他陪父親回老家，為祖父母合葬?；疖囘M(jìn)了山東地界，一窗辣辣的綠，大葉大稈地招搖，是高粱與包谷。父親淡淡地說些他不從不知曉的家事給他聽，“你爺爺一代，很多這樣的?！睕]有一點(diǎn)怨意。

一九四四年戰(zhàn)火蠻荒，祖父一走便沒了音信，祖母的日子——地上炕上灶上活計，老人小孩雞豬衣食，以及，等。日頭東升西落，江山換了人家，良人不知是死是活，祖母漸漸老了容顏，枯槁如木，她的等待，卻堅(jiān)若磐石。十七年后，祖父托人捎信還家：他活著，在京，居高位，新妻的最幼子，已經(jīng)十二歲了。

祖母原就口拙，少言少語的農(nóng)家女子，聞此也無聲無息，在炕頭上久久盤坐。第二天，照舊下地去。半年后，祖母就去世了。

他想他明白祖父的選擇，以三十歲男人的心。戰(zhàn)火硝煙，生命何其脆弱，死亡如影隨形，祖父也只是基于恐懼，追尋一點(diǎn)兒生的快樂吧。

只是，祖母共育有四子，除了父親考取大學(xué)離開，其余三子，皆在農(nóng)村。夜里宿在四叔家，破磚敗瓦，人多擠不下，兩位堂弟抱了被子，睡在院中的平板車上，聽得酣聲如雷。豬圈強(qiáng)烈的腐敗氣味令他難以入睡，滿身皆癢，他疑心是跳蚤。

而他記憶中的祖父，是一位慈祥到近乎溫柔的老人，對他極其寶愛，也是他成長歲月里不可或缺的忘年交，教他近代史、做人、舊體詩，以長者的睿智寬厚，安頓他暴烈的青春。

他記得父親長年對老家的支援，也不得不承認(rèn)，祖父近乎不聞不問。真的只是心有余而力不足？抑或早就決定舍棄？祖父離開舊的生活，像搬了一次家，所有小零小碎都不再回顧，也忘了留下新的地址。

叔叔們倒安之若素，“俺爹當(dāng)他的官，俺們沾不著，也不想沾?！?/p>