過(guò)了這么多年，此刻的他終于承認(rèn)，當(dāng)年的自己，是認(rèn)認(rèn)真真地喜歡過(guò)她的。而原來(lái)那時(shí)她叫他笨蛋，其實(shí)一點(diǎn)也沒(méi)有叫錯(cuò)。

紙巾上的愛

男孩給了她愛情，

而他，卻給了她安全感。

有時(shí)，即使是一張衛(wèi)生紙，也可以改變一個(gè)人的一生。

婚禮上，她的淚紛紛而下，不僅是新娘必有的喜淚。

當(dāng)初她堅(jiān)持要舉行盛大的婚宴，不是沒(méi)有一點(diǎn)補(bǔ)償心理的。

他是留美的醫(yī)學(xué)博士，開一家藥品公司，家財(cái)萬(wàn)貫，學(xué)富五車。第一次見面，對(duì)她說(shuō)手術(shù)室的笑話，自己笑得“呵呵”的，她也附和地淺笑，可是根本沒(méi)聽懂——一大堆專業(yè)術(shù)語(yǔ)。

他對(duì)她好，送花，開車送她上下班，帶她去豪華娛樂(lè)場(chǎng)所，出資為她出了兩本散文集——但都是令人只翻幾頁(yè)就睡著了的。對(duì)于他，她始終是高山仰止，敬而遠(yuǎn)之，卻連她周圍所有的人都動(dòng)了心——這樣的男人不嫁，還要等什么樣的男人？

她最后還是嫁了，只是淚不由自主。在豪華的奔馳車?yán)?，他一路用紙巾?xì)細(xì)地為她拭淚，淡淡的茉莉清香籠了她一臉，柔聲勸她：“我們會(huì)經(jīng)?；貋?lái)看你爸媽的，別哭了，臉上的妝花了。”——他還是不懂得她。

是在一次筆會(huì)上認(rèn)識(shí)那個(gè)男孩的。第一個(gè)晚上，月光潑潑濺濺得滿山都是，夜都深了，她還依著靠山的欄桿，把自己放在月光里去，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的舞會(huì)里的舞曲人聲，有腳步聲，從她身邊走過(guò)。那人停一停，低低吟了一句：“幾處吹笳明月夜?！彼@得直起身來(lái)：莫非他聽得見她心里的聲音？

他們以后就總是這樣：一句話，她說(shuō)了上半句，他便很自然地接出了下一半。筆會(huì)結(jié)束后，他們回到了各自的城市，卻仍舊借助電話與郵遞員，談詩(shī)說(shuō)文，談天說(shuō)地，然后談情說(shuō)愛，終至于——談婚論嫁。

不自覺(jué)地將男孩的信揉成了一團(tuán)，她整個(gè)人都愣住了——也許，她一直都知道會(huì)有這樣的結(jié)果，只是……她看見丈夫在電腦前專注的身影，已經(jīng)開始了中年的微胖——他怎么辦？

男孩不斷地催問(wèn)，每次見到男孩，她都下決心回家后立刻對(duì)丈夫攤牌?？墒?，怎么說(shuō)出口？他對(duì)她，一直是那么好。

她在時(shí)間里煎熬，思緒紛亂如風(fēng)起時(shí)的槐花：進(jìn)，或者退？離婚或是不離婚？他們?cè)僖娒娴臅r(shí)候，男孩追問(wèn)的聲音越來(lái)越大，她想起自己的諸般委屈，不由得就落了淚，一會(huì)兒便哭得窸窸窣窣的。

男孩慌了，翻遍全身才摸出一張衛(wèi)生紙遞給她。

她捧著男孩遞過(guò)來(lái)的衛(wèi)生紙，忽然心里涌起一股說(shuō)不出的滋味。

那衛(wèi)生紙顏色灰蒙蒙的，紋理粗枝大葉，捏在手里，堅(jiān)硬粗糙有如砂紙，一看就知道是那種自由市場(chǎng)上論斤稱賣的。