在陽光漫漫的某個(gè)早晨,我總能看到一個(gè)女子趴在窗間的背影,像是一幅畫,等候著某個(gè)未知的世界。
小院閑窗春色深,重簾未卷影沉沉。倚樓無語理瑤琴。
遠(yuǎn)岫出云催薄暮,細(xì)風(fēng)吹雨弄輕陰。梨花欲謝恐難禁。
——李清照《浣溪沙·春景》
小院閑窗,是怎樣一幅景象?屋外樹影婆娑,花草蔥郁,鳥鳴的時(shí)候,感覺陽光更好。她趴在窗臺上,留給我們一個(gè)被陽光鍍著朦朧金邊的背影。我們看不見她的容顏,于是浮想聯(lián)翩,感覺美好像已停住了,像一幅水墨畫從橫梁垂下,又似記憶中的某個(gè)場景,仿佛在哪里見過。
是江南三月緊掩的窗扉?
那天,她推開很久沒有推開過的窗,一縷陽光頓時(shí)從縫隙中穿透進(jìn)昏暗的屋,如梭般攝入窗欞,將她的形投影在石板的墻上。那一天,鼓樓里終于聽見鬧市的喧囂,是數(shù)月以來空氣的解放。榜上有名的江南才子坐在裝飾華麗的馬背上,帶著大紅繡球,招搖過市。
京城的繁華腐蝕了他離開的誓言。他是答應(yīng)了她的,高中后便來見她。那日她送他至石橋,他背著書篋打著油紙傘將要開始他的行程,她似乎有種奇怪的預(yù)感。
高高拱起的石橋,遮住了他的臉,只看見那把油紙傘像漂浮在歲月的波浪上一樣,緩緩地,緩緩地被沖向遠(yuǎn)方。
是漁村五月清晨的窗欞?
自從丈夫出海以后,數(shù)月以來一直了無音信。她每天都守候在窗臺,木質(zhì)的小樓和芭蕉是漁村的所有景色,除此之外,便是一望無際的大海,能吞噬一切的大海,人們像敬神一樣崇拜著的大海。
望眼欲穿,望不見丈夫的影子。她還記得那日丈夫出海,等她趕到海邊的時(shí)候,他揮著的手像一支風(fēng)桿越來越小,越來越小,最后消失在海天相接的蒼茫中。她不敢關(guān)窗,因?yàn)橹灰€能看見海,就以為他會(huì)回來;可她又害怕看到海,海浪拍打著沿岸礁石的聲音,像鞭子一樣不停地鞭笞在她的心上。她后悔找到它的時(shí)候,丈夫已經(jīng)出洋。此時(shí),她只能緊緊地握著拳頭,像拽著丈夫的生命一樣緊緊握著,手心里的那枚玉觀音硌得她骨指發(fā)疼,但她不敢松開。
等待,漫長無期。
卻是女子的家常便飯。那個(gè)時(shí)代的女子似乎從出生開始,便接二連三地經(jīng)歷著一個(gè)又一個(gè)等待,沒有改變的機(jī)會(huì),生命像一條河,她們是那河上的過客,只能順著命運(yùn)的河道不停地劃下去,期望,期望在某個(gè)港口能夠停一停。停一停,這樣就好,但,連這個(gè),時(shí)常也不能如愿。于是,生命便在一日一日的潮起潮落之間流去不再,乘一艘輕盈的船朝著某個(gè)未知世界的邊緣飄去。
也許這就是女子的宿命吧。說來挺沉重,挺可悲。
相比其他女子,她畢竟是幸福的,她不是那嫁入皇宮的女子,一旦被打入冷宮,就只能活生生地看著容顏蒼老。李清照還有她的趙明誠,夫妻之間曾經(jīng)風(fēng)風(fēng)雨雨,依然有挽回的余地。
就像“秦室有好女,自名為羅敷”。
一進(jìn)門就是一生,要說她聰明就在此。那是趙王心氣正高的時(shí)候。他是邯鄲的峰,要什么有什么!登高臺上一目天下,他心中自是江山美人兩不相侵。自古帝王得美人,是再相得益彰不過了,酒席之上他滿以為她會(huì)隨了他,卻不料被她當(dāng)頭一棒:“使君一何愚!使君自有婦,羅敷自有夫!”敢置君王于千里之外者,僅此一女也。
羅敷喜采蠶桑,清照善理瑤琴。小閣藏春,瑤琴聲聲,沉香裊裊,相思深深。
白天,是李清照最孤獨(dú)的時(shí)候,沒有趙明誠在畔,只有一院梨花、一把閑情。男人在外面打拼,女子守候在家中,似乎這樣的男女分工就是亙古不變的安排。其實(shí)女子有這樣的生活方式也未嘗不是好事。
心情好的時(shí)候,看什么都是明朗的。人生的春景,就在你不經(jīng)意間突然降臨,像有位天使將希望與幸福送到你的手上,不管你做什么,都是詩意般的美麗。于李清照來說,每天都有大把的時(shí)間,還能自由的安排。琴棋書畫樣樣都是她的興趣。書畫間就能找到情感的流放地。
于是,當(dāng)男人們忙于事業(yè)奔波千里的時(shí)候,她也能悠然地活在閑窗閨閣中,抹一絲瑤琴,奏起輕音,安然地守望著心里的那份幸福。
然,細(xì)細(xì)想來,她似乎還有話沒說出口,是逃避還是得過且過?其實(shí)還是在于趙明誠。她雖聰明,知道趙明誠對于仕途的熱忱,但她從一開始就是他樹上的一只玲瓏鳥,怎么能開口對他講:放棄仕途?
詞里的李清照總是那么沉郁,不開心,我曾以為那是因她太閑暇。微微發(fā)亮的遠(yuǎn)方,在她依舊沉睡時(shí)醒來。管家從馬廄里牽來的那匹白馬,隨著趙明誠的一聲令下,在她的夢中一閃而過。待醒來之時(shí),只覺耳畔還回想著策馬聲和清脆的蹄聲,然而什么都沒發(fā)生。
眼前,還是空曠的墻壁和幻化在墻壁上的他離別時(shí)的背影。
也許,對她來說,趙府木窗的質(zhì)感,已然久遠(yuǎn)了。