●但世界杯不能是高考，不能是一考定終身的考場。人們花著金錢、時(shí)間和精力，不是去看你們描機(jī)讀卡的，沒有創(chuàng)造力的足球就是挖墳的運(yùn)動(dòng)，除了給自己一個(gè)體面的死法之外，沒有任何意義。

●球迷不愿意看這樣的比賽，我依然懷念十多年前的國安，頭一場敢5：1輸大連，第二場就敢9：1贏上海，這樣的球兒，就算輸了，才真能讓球迷勝也愛你敗也愛你。

看球十天，我已經(jīng)有點(diǎn)厭煩了。非洲雄獅和大象都變成了馬戲團(tuán)里鉆火圈和單腿獨(dú)立的受氣包，巴西的桑巴越來越像規(guī)定動(dòng)作的片斷集合，英法兩大老牌資本主義強(qiáng)國已經(jīng)被掀翻在地……32強(qiáng)跨海赴南非，似乎只是去參加一場標(biāo)準(zhǔn)化試題的高考，不圖好看，不圖進(jìn)球，不圖激情，不圖魅力四射，只求一題一題地選出最不會(huì)出錯(cuò)的一個(gè)選項(xiàng)，再一筆一劃地描黑機(jī)讀卡。

標(biāo)準(zhǔn)化試題的優(yōu)點(diǎn)在于，只要你按規(guī)定思路答題，并掌握一些答題技巧，就能取得說得過去的成績。很多學(xué)生一眼看去，就知道出題的老師想讓你從哪個(gè)方面答，想讓你選什么，這時(shí)，四選一的答案基本上就能排除兩個(gè)選項(xiàng)。雖然也有作文或者論述題，但也同樣有固定思路，怎么引用所給材料，怎么引入時(shí)事評論，文末怎么扣題，等等。

但世界杯不能是高考，不能是一考定終身的考場。人們花著金錢、時(shí)間和精力，不是去看你們描機(jī)讀卡的，沒有創(chuàng)造力的足球就是挖墳的運(yùn)動(dòng)，除了給自己一個(gè)體面的死法之外，沒有任何意義。

所有的隊(duì)都在后場穩(wěn)固防守，慢吞吞地通過中場，只傳有百分之百把握的球，就算前場偶爾傳一腳有點(diǎn)兒想象力的有點(diǎn)兒難度的球，不是上搶第二點(diǎn)，而且下意識地先退防——萬一前鋒沒拿好球讓人家打反擊怎么辦？強(qiáng)隊(duì)都如此，所以才有了弱隊(duì)像日本隊(duì)光明正大地?cái)[出了五五零陣形，要知道從明治維新以后日本人在任何方面都沒有這么主動(dòng)地挨打過。

雖然中國隊(duì)沒參加世界杯，但幾乎所有世界強(qiáng)隊(duì)在用電影里或小說里的中國鐵布衫功夫。先運(yùn)氣，氣貫全身，然后一動(dòng)不敢動(dòng)，甚至連說話都不敢，怕跑了氣。就算動(dòng)也是全身僵硬地自己和自己較勁。如果場上的雙方都如此，那就成了兩個(gè)關(guān)節(jié)缺油的重裝機(jī)器人，純粹就是比誰抗打。這樣的比賽要能好看，我是孫子。

所以魯尼、C羅從圓桌騎士變成了中世紀(jì)強(qiáng)壯又愚昧的歐洲農(nóng)民，除了肌肉，一無所有。世界杯的賽場上，哪還能有馬拉多納式的連過數(shù)人的進(jìn)球？恐怕自奇拉維特退役，世界杯賽場上也再不可能看見一個(gè)門將去主罰對方禁區(qū)前的任意球。時(shí)勢造英雄，本屆世界杯不缺乏天才球員，只不過再有天賦的千里馬也只能抻脖瞪眼地拉著功利主義的大車緩緩前行。

球迷不愿意看這樣的比賽，我依然懷念十多年前的國安，頭一場敢5：1輸大連，第二場就敢9：1贏上海，這樣的球兒，就算輸了，才真能讓球迷勝也愛你敗也愛你。

照這個(gè)思路發(fā)展下去，下屆世界杯，恐怕各隊(duì)連后場倒幾腳傳到中場，中場倒幾腳再倒回后場都要規(guī)定好，只要前鋒背身拿球必須回傳中場，從禁區(qū)帶球到小進(jìn)區(qū)不得超過三步，否則必須回傳球，隊(duì)里任何敢自己過對方兩人以上者通報(bào)批評、回國罰錢。世界杯將完全變成科舉，足球?qū)⑼耆兂杀硌蓓?xiàng)目。