●球迷媳婦覺(jué)得自己找到了知音，又說(shuō)：“我一看那衣服那么臟，一聞那上邊還全是汗味兒，我就給洗了?！眱蓚€(gè)球迷正在和她握手，都猛地一甩，用前一天晚上一種明明寫出了中五百百的號(hào)碼，卻因?yàn)橛惺聸](méi)去買彩票的巨大遺憾說(shuō)：“嗐！別洗??！那就不是原裝兒的啦！”

●老娘親拉著我的小手，走在涼爽的北京夜色之下，跟我說(shuō)話兒：“這就是球迷，你知道么，球迷，一迷都迷神經(jīng)了?！蔽宜贫嵌攸c(diǎn)點(diǎn)頭，老娘親又說(shuō)：“不過(guò)這男的當(dāng)球迷也不錯(cuò)，總得迷一樣，而且精神全在足球上總沒(méi)什么壞處，出不了什岔子。”

我上中學(xué)的時(shí)候，老記不住那些數(shù)學(xué)物理的公式，一位很讓人尊重的老教師對(duì)我說(shuō)：“人的記憶，七天是周期，你背下來(lái)，每天都背一遍的話，到第七天，就永遠(yuǎn)忘不了了?！蔽液髞?lái)堅(jiān)定地執(zhí)行了這個(gè)七天方案，真有效果。永遠(yuǎn)忘不了不可能，那些煩人的公式定理等現(xiàn)在我就都忘了，但到高考的考場(chǎng)上還記得，就已經(jīng)足夠了。

還有人說(shuō)，你連續(xù)七天干的事，就會(huì)變成一段時(shí)間內(nèi)的習(xí)慣，連減肥都是，如果你連續(xù)七天節(jié)食，你的胃就習(xí)慣了，你就不那么餓了。這也是我有過(guò)切身體會(huì)的。

如此看來(lái)，從六月十一號(hào)開(kāi)始，到七月十二號(hào)結(jié)束，整整一個(gè)月的時(shí)間，每晚必看世界杯已經(jīng)變成了我的習(xí)慣。不但世界杯結(jié)束后很長(zhǎng)一段時(shí)間有點(diǎn)找不著北，就是一旦小組賽結(jié)束，十六強(qiáng)捉對(duì)廝殺，八強(qiáng)塵埃落定，不是每天都比賽了，中間空的這兩天，一到晚上就開(kāi)始全身不舒服，有點(diǎn)兒犯大煙癮又找不著煙泡兒的意思。因?yàn)橹暗谋荣愐驗(yàn)槊繄?chǎng)都關(guān)注，再?gòu)?fù)習(xí)也沒(méi)什么意思，之后的比賽的賽前預(yù)測(cè)也早看過(guò)了，干等也等不到。這種心情，我想大家都能體會(huì)。

我準(zhǔn)備以回憶一點(diǎn)兒往事的方式開(kāi)始聊這次世界杯。我是怎么知道足球這個(gè)運(yùn)動(dòng)在中國(guó)男人的心里有多重的呢？那是從一場(chǎng)話劇開(kāi)始的。

我在七八歲的時(shí)候，有一次被老娘親帶著，去人藝首都劇場(chǎng)看了一次話劇，就是有關(guān)球迷的。那可能是我生平第一次看話劇。演員嘛，我只記得是有韓善續(xù)老師，因?yàn)樗L(zhǎng)得太出奇。

當(dāng)時(shí)我對(duì)足球一無(wú)所知，對(duì)話劇也一無(wú)所知，換句話說(shuō)，我并不知道足球的巨大魅力，更不知道人藝話劇的巨大魅力。只是傻傻地跟著老娘親進(jìn)劇場(chǎng)，找座位，坐好，好奇地四下看那間巨大的房子。

整個(gè)劇情好像就是說(shuō)球迷怎么看球，怎么生活，基本上記不清楚了。但我記得很清楚的一個(gè)情節(jié)是：一個(gè)球迷媳婦向兩個(gè)球迷朋友訴苦。球迷媳婦說(shuō)：“他上回從體育場(chǎng)回來(lái)，拿回來(lái)一件球衣，說(shuō)是幾號(hào)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)穿的，人家進(jìn)球了，就把球衣扔向看臺(tái)，他搶著了。”兩邊兩個(gè)球迷立刻分別握住她的左右手，用一種看見(jiàn)人家中了五百萬(wàn)的心情——既為人家高興，自己又有點(diǎn)兒酸，甚至很嫉妒的熱烈語(yǔ)氣說(shuō)：“祝賀你??！”球迷媳婦被兩邊都熱情的握手搞得有點(diǎn)不知所措，又往下說(shuō)：“我一看他那么喜歡，那得好好收起來(lái)啊?！眱蛇吥莾蓚€(gè)球迷立刻表示萬(wàn)分贊同：“是是是！”球迷媳婦覺(jué)得自己找到了知音，又說(shuō)：“我一看那衣服那么臟，一聞那上邊還全是汗味兒，我就給洗了?！眱蓚€(gè)球迷正在和她握手，都猛地一甩，用前一天晚上一種明明寫出了中五百百的號(hào)碼，卻因?yàn)橛惺聸](méi)去買彩票的巨大遺憾說(shuō)：“嗐！別洗?。∧蔷筒皇窃b兒的啦！”我記得當(dāng)時(shí)劇場(chǎng)里發(fā)出了震天動(dòng)地的笑聲。

這個(gè)包袱的劇場(chǎng)效果那么好，現(xiàn)在分析，第一可能去看戲的大都是球迷，對(duì)這兩個(gè)球迷的表演感同身受，另一個(gè)就是新式詞語(yǔ)的與時(shí)俱進(jìn)，“原裝兒”這個(gè)詞兒，肯定是剛剛在祖國(guó)大陸流行起來(lái)。

因?yàn)槟昙o(jì)太小，我對(duì)這出戲的其他內(nèi)容就都記不得了，只記得最后一幕最后一個(gè)場(chǎng)景：所有的演員都坐在臺(tái)口，模仿看臺(tái)上觀眾的樣子，歡呼、吶喊、加油，似乎還有人浪，為中國(guó)隊(duì)加油，為足球加油……我清楚地記得旁邊的大叔熱淚盈眶，我也被感染了，鼻子酸酸的。

從人藝劇場(chǎng)出來(lái)，往南就是王府井，當(dāng)時(shí)北京的夜生活還不像現(xiàn)在這樣豐富和混亂，離劇場(chǎng)遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，散戲的人群一散，街上就沒(méi)什么人了。老娘親拉著我的小手，走在涼爽的北京夜色之下，跟我說(shuō)話兒：“這就是球迷，你知道么，球迷，一迷都迷神經(jīng)了?！蔽宜贫嵌攸c(diǎn)點(diǎn)頭，老娘親又說(shuō)：“不過(guò)這男的當(dāng)球迷也不錯(cuò)，總得迷一樣，而且精神全在足球上總沒(méi)什么壞處，出不了什么岔子?！?/p>

這大概就是我最初聽(tīng)到的一般女性關(guān)于球迷的態(tài)度了，這態(tài)度，我覺(jué)得挺好。