文/宇華

宇華

《最小說》超人氣作者

壹

初冬的空中，不時可以看到成群的候鳥往南飛行。會有這樣的錯覺——它們順帶而過的氣流，一路上摻雜了許多人的思念和心事。

貳

已終結的每一件事，于我而言總是難以釋懷。上月某晚，我蒙頭在學校宿舍的被窩里看了一個系列的最后一部電影，可能是最后一部。《High School Musical 3》還沒有在這里上映，按捺不住從網(wǎng)上下載了搶版，播放的過程中，有濃重的黑影不斷地在鏡頭前來回晃動。對不上時間軸的字幕還沒來得及看清便一閃而過。在電影即將劇終的時候，電影里面的高校生們也面臨著畢業(yè)。Troy在畢業(yè)禮上說，Easthigh is having friends that we'll keep for rest of our life. And I guess that means we are all in this together...耳畔是那段從第一部貫穿到當下的旋律，《We’re all in this together》。

畢業(yè)就像一支冰冷的獵槍，向著百鳥棲息的巨大樹叢扣下機板，所有的雀鳥瞬間撲騰上天?；蛟S，在槍鳴之后，在飛散之后，就從此無法再次會面。所有畢業(yè)生在鏡頭前將博士帽拋向半空的畫面下，我卻在屏幕前面淚眼模糊。忍不住屢次畫面倒退，一遍遍重溫那段悲情的畢業(yè)致辭。

中考前夕，教室的空氣擠壓出油膩膩的氣氛，靜謐得連黑板頂上的掛鐘滴答作響也可以清晰地聽到。還有，不停的嘩啦翻書的聲音。相隔很久一段時間，也沒看幾個同學把頭抬起。偶爾有一兩個同學仰起頭來滴眼藥水，隨后又迅速簇擁進書叢之間。

那扇夏天都不會疏漏的電扇，嗡嗡地旋動著。有時嘰嘎一聲在頭頂上方卡停下來。前排負責開燈的某個同學轉(zhuǎn)過去啪嗒啪嗒將電源開關幾下，電扇又開始由慢漸快地重新轉(zhuǎn)動起來。

>>>

窗外颯然飄起了陣雨。或許四下的同學都沒有留意到?；蚴撬究找姂T，又或者是無暇顧及。我坐在靠窗的位置上，目光滯留在氣氛與教室相違背的半空中。窗外緊貼著一棵青棗樹的一條枝丫，在之前一個悶熱的午后，被我硬生生地扯了進來。彼時雨水順著幼長的葉片滑滴到課桌上。暈散開來溶解了我用鉛筆寫的“離中考還有十二天”。包裹在筆尖與試卷摩擦的聲音之間。

在這行字下面，還有兩個字也逐漸融進了雨水中。

“加油——”

>>>

課間班主任進來宣布等下下去集隊照畢業(yè)照。我本以為會轟轟烈烈地離別，但并沒有引起很大的騷動。有些同學下樓時還不忘扯過一本十年中考題海。離開教室的時候我眺了下灰蒙蒙的天。

陣雨。幾分鐘后就開始稍稍放晴。同學們在四級階梯上排好了隊形，對面便是架著三腳架的長鏡頭照相機。當照相館的師傅說，好了就這樣排，大家整理一下儀容的時候，我發(fā)現(xiàn)不少同學有同一個小動作——用手背擠壓下澀澀的眼睛，或許長時間困在昏暗教室里看書做題，一時間適應不了初放晴的強烈的光線。我也忍不住咬了下起屑的下唇。

>>>

we are all in this together.

是有什么，始終難以釋懷。譬如我的初中時代。

叁

昨天中午一人去了學校的自修室，挑了個陽光照得到的位置坐下來。通常被艷陽直射的靠窗一排的椅子無人問津。玻璃窗上留有大片風干后的水跡，投射在桌面上的光斑深淺不一。大概十分鐘后，我才留意到對面轉(zhuǎn)筆的男生，大抵是因為他旋轉(zhuǎn)著的金屬筆蓋反射出錚錚的刺眼光亮。他一手托著腮幫子，一手飛速轉(zhuǎn)著筆，不時在本子上涂涂寫寫。