禮是心里存了一句話，

“敬惜人意，小心輕放。”

因?yàn)殡s志多，我在單位里相當(dāng)于一間單人圖書(shū)室。九點(diǎn)半郵遞員一來(lái)，同事們就在我門(mén)口大叫：“信來(lái)了。”我拆郵件，拆出雜志來(lái)，他們便隨手借去。

有些還了，有些還的時(shí)候中間的彩頁(yè)被同事的小孩留作包書(shū)紙了，但大部分都不知所終。我如果追討，他們會(huì)奇怪，“什么？你還要？不是人家寄給你的嗎？你又沒(méi)花錢(qián)?！?/p>

不舒服是自然的，但我在單位里人微言輕，良久，也只得習(xí)慣。

一位王姓同事常向我借雜志，倒是個(gè)有借有還中規(guī)中矩的人。一次他說(shuō)，太太在坐月子，想多借幾本。我手邊不多，他便說(shuō)舊的也行。正好抽屜里一堆積年的舊雜志，我就全了他。

他謝了又謝，一本本數(shù)給我看：一、二、三、四……一共十一本，報(bào)紙包得平平整整地走了。過(guò)大半月，他還回來(lái)，仍是一、二、三、四……十一本數(shù)清了才交付給我，封面上的破損都用透明膠紙粘好。又囑我也點(diǎn)一遍，比錢(qián)鈔過(guò)手還要來(lái)得謹(jǐn)嚴(yán)。然后遞過(guò)一個(gè)盛滿水的塑料袋，里面有兩條喜頭魚(yú)。

我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，他已經(jīng)說(shuō)：“禮尚往來(lái)嘛。”

忽然有點(diǎn)感動(dòng)，倒不為那兩條“半斤尚不足，三兩頗有余”的魚(yú)，而是他說(shuō)的那一個(gè)字：禮。

人說(shuō)富而有禮，但此事與貧富無(wú)關(guān)。不還我雜志的同事未必是為了占那點(diǎn)小便宜，不過(guò)是忘了，或者怕麻煩，反正一本雜志嘛，無(wú)所謂。他卻把它當(dāng)作一件有所謂的事，認(rèn)真盡力地去做了。

許多人以為言頭話尾帶幾個(gè)“請(qǐng)、謝謝、對(duì)不起”便是禮，但不，那只是禮貌——禮的外貌，而且泰半敷衍。

禮是心里存了一句“敬惜人意，小心輕放”的話，自然而然地，言行間有了尊重與溫柔。像電燈泡里的光，不費(fèi)吹灰之力，便射到每一個(gè)角落，整間屋子、整個(gè)人都立刻光亮起來(lái)。

有情天地，是近乎烏托邦的奢求，但有禮的社會(huì)——應(yīng)該還是有希望的吧？