到家時他已下定決心，明天就跟營長講?？墒橇璩啃褋?，纏繞終夜的猶豫重又襲上，這樣好嗎？營長跟他要好，常常到廠里找他聊天，豪爽的絡腮胡子笑起來大幅地顫動，每次都說：“有困難盡管說?！彼睦锓c攪肚，卻一次也說不出口。

雪越發(fā)下得緊了，一個陡然放晴的早晨，他起來，她早已坐在窗邊，回頭看見他：“嘿，你看那太陽，黃黃的，像個荷包蛋呢?！彼麄€人僵在已經冰冷的炕上。

他不是不想學雷鋒，但是雷鋒沒結婚，也沒有一個丑丑的二女兒，小臉紅紅，睡著了嘴還在叭唧叭唧，不知何時便驚醒，大哭起來。

他簡直不知自己是怎么說出口的，每個字都像害怕打仗的逃兵，在他嘴里你推我搡，誰也不肯先出去，出了口，也是那么輕，像是隨時可以化在空氣里。

營長答應得痛快：“要什么都行，明天來拿袋子來裝。”

他卻愣半天，仿佛聽不懂，忽然中學生似地一個大鞠躬。第二天，天還沒亮就出了門，半路上，只覺得腳下越來越冰冷刺痛，他一低頭才發(fā)現(xiàn)，他居然忘了換一雙出門穿的厚鞋。

南方人本來就不十分適應北國天氣，那零下幾十度的嚴寒，又絕不是一雙家里穿的輕便鞋可以抵御的，然而他心里念念的是，萬一去晚了呢？

寒氣沿著他的腿攀爬向上，仿佛樹林里的殺人藤在捕獵它的獵物。他的腳底劇痛，漫漫長路，好似用利刃鋪成，讓他每一步都踉蹌流血。茫茫雪野里，遠遠看見軍營的輪廓，卻好像是海市蜃樓的幻景，永遠都走不到。

一把拉住營長的手，他喃喃：“熱水，給我熱水泡腳?！比艘巡恢У乜吭陂T上。

整個連隊都亂起來，匆匆?guī)退撔瑱z視，又拿雪來搓腳——幸好沒凍壞。營長急得跳腳，“你看你看，換雙鞋再來嘛……”

他說：“是我心急。孩子沒滿月呢?！?/p>

營長問：“是兒子？”

他答：“不，姑娘?！?/p>

營長“噢”了一聲，又問：“頭胎？”

他的兩只腳輪流收縮，咝咝吸氣，“老二。老大也是姑娘?！?/p>

營長一跺腳，“丫頭片子，也值得？”

他抬一抬頭，“不能這么說，男孩女孩，還不都是我的孩子?！?/p>

那粗豪的漢子意外地愣住了，半天，習慣性地揩一把胡子。

那天他走的時候，帶了一大塊腌肉，一個毛扎扎巨型刺猬似的豬頭，一捆帶魚，十斤雞蛋……營長拎來一雙石頭般厚重的軍用皮靴，還有一袋袋動物冰糖，“給侄女們吃。”

他推辭，“孩子們還小，不能吃這個?！?/p>

營長瞪一眼，“還不興長大了？”

“咝啦”一聲，他打了一個蛋，想想，又打了第二個，空氣中充滿荷包蛋的濃烈香氣，他顫巍巍端到她面前，她俯下臉狠狠地聞了又聞，再抬起頭，眼里全是流離星光……

三十年后，她的小女兒問她最心愛的食物，她毫不猶豫地答：“荷包蛋。”

而我，是他們的第三個、也是最小的女兒。那包晶瑩剔透的動物冰糖甜過我們三姐妹的童年，那雙軍靴一直穿到我們都長大了，還沒有壞。

當年他們在校園里種下的小樹，都已長大成材，那濃綠的樹蔭，在我整個的大學時光里，一直溫柔地籠罩在我頭上。