隔開他們的，是時(shí)間，

時(shí)間真的是不能戰(zhàn)勝的嗎？

我第一次向朱顏求婚那年，她只有十八歲，她立刻就答應(yīng)了。

她是董太婆的外孫女，來外婆家里過暑假，我家與董家比鄰而居，我是家中老三，哥哥們?nèi)ビ斡?，不肯帶我。我追到門口，還是只有站在門外哇哇大哭，她在隔壁聽見了，就過來問我：“小弟，你哭什么呢？”

我記得那天她穿了一件清水藍(lán)的軟裙，黑黑的大眼睛里滿是關(guān)切，風(fēng)把她馨香的長(zhǎng)發(fā)拂到我臉上，我呆呆地看著她，覺得她像《木偶奇遇記》里的藍(lán)衣仙女一樣好看。

朱顏問明白了，便自己帶我去，經(jīng)過冰棒攤的時(shí)候，還給我買了一根紅豆冰棒。我問她為什么叫朱顏，她便說給我聽，“雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。”她只說了一遍，我就記住了，而且永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。

她每天都帶我去，每天給我買一根冰棒，因此覺得全世界人只有她對(duì)我最好，就跟她說：“朱姐姐，等我長(zhǎng)大我要娶你?！彼饝?yīng)了，但是她馬上又說：“你今年九歲，我是你的兩倍，那么，等你十八歲，我就有三十六歲了，比你媽媽還要老，你還愿意娶我嗎？”

我想了一個(gè)晚上才終于做出回答：“愿意?！贝笄逶缇团d沖沖地想往外跑，媽斥我：“去找誰呢，朱姐姐已經(jīng)去北京念大學(xué)了?！蔽掖袅税胩?，可是沒有哭，因?yàn)橹祛佌f過，她不喜歡男孩的眼淚。

再見朱顏，我已十四歲，是青澀的少年，常穿一條被磨得淡白的仔褲，因?yàn)橄矚g那種我自己沒有的滄桑。朱顏那年已大學(xué)畢業(yè)，在外地工作，這次回來，是因?yàn)槎胚^世，回家奔喪。她仍穿著當(dāng)年的藍(lán)裙，身上多了不可形容的柔甜味道，見到我，輕輕將我一抱，“長(zhǎng)大了?！蔽胰淼难加可狭四橆a。

我去參加喪儀，她向我恍惚地笑，好像沒有看見我，我便在她身邊站定。在人們?yōu)槎派w上白布的時(shí)候，我忽然覺得肩上的重量，側(cè)過頭，是朱顏伏在我肩上哭了。隔著衣服，我分明地感到她眼淚的溫度，仿佛燭油般滾燙，一滴滴打在我身上，竟是疼的。我很想為她拭淚，可是，沒有勇氣，便只有站得筆直，任我的肩一滴滴承受著她的淚，第一次那樣強(qiáng)烈地感覺到身為男人的驕傲和力量，以及女人的柔弱。她止住淚，向我抱歉地一笑，便匆匆上了靈車。

我長(zhǎng)高了，那件衣服我以后再?zèng)]有穿過，然而有時(shí)看到它，我仍然會(huì)想起，連朱顏?zhàn)约嚎峙露疾恢?，她的淚曾經(jīng)沾在我的衣服上。

此后三四年沒見過她，我也漸漸不再想起。高考，讀大學(xué)，結(jié)識(shí)女友，大學(xué)生活斑斕多彩。有段日子學(xué)畫，興興頭頭地為小女友畫像，畫完了她看了半晌，道：“不是我嘛。”怎么不是？海軍藍(lán)的裙、飛揚(yáng)的長(zhǎng)發(fā)、笑起來似冰淇淋將融的軟與甜……我驀地一凜，這的確不是她，這是朱顏。

那晚我輾轉(zhuǎn)難眠，想起初遇朱顏時(shí)她溫暖的笑容，打在我肩頭滾燙的淚，好像剎時(shí)間懂得自己少年的心情，明明是初初緣聚，難道就已永別？子夜醒轉(zhuǎn)，我聽見自己的聲音，“我不甘心?！?/p>

寫寫撕撕用了半本信紙，因?yàn)椴恢涝摻兴裁?，最后我到底大義凜然地在抬頭寫上“朱顏”，連名帶姓，像叫校園里親密的女生。我已經(jīng)十八歲了，算得上是成年人了，該有資格與她平起平坐了吧。

然而信才投進(jìn)郵筒我就后悔了，她有什么記住我的理由呢？卻仍是每天兩遍地看信箱。不久放了寒假，大年初一大雪鋪天蓋地，街上幾無行人，我卻冒雪去了學(xué)校。一看到信，我的心就狂跳起來，除了朱顏，還有誰當(dāng)?shù)闷疬@樣?jì)趁臏厝岬淖帜?。抬頭一句：“小弟?！庇H切而遙遠(yuǎn)，仿佛她在久遠(yuǎn)的童年喊我。而我與她，其實(shí)已是長(zhǎng)相識(shí)了。